i

i

sábado, 20 de julio de 2013

DE BROCHAZOS Y PINCELONES




La verdad es que no había pensado pasar por allí, suelo evitar la calle que te lleva, cosas de mujeres, pero todavía estaba un tanto aturdido por el rato echado mirando a la luna mientras escuchaba la música de Vértigo, han habido momentos en los que me parecía particularmente siniestra, no sé, como si no estuviera tan lejos. También las nubecillas que de vez en cuando la ocultaban parecían muy cercanas, como volutas del humo de un cigarrillo, quizá el anterior, apenas tardaban segundos en cruzar la luna de parte a parte, "el espejo del sol" me he dicho. Somos mejores de lo que nos parecemos.

Viendo que la calle de regreso estaba bastante concurrida de vecinos tomando el fresco he decidido desviarme en el último momento, de hecho he desandando cuatro o cinco pasos, casi maquinalmente, a veces es tu cuerpo quien lleva a la cabeza, casi ni he visto a los dos únicos viejos que estaban sentados en su puerta, sólo la luz de las farolas y la de algún que otro coche que se acercaba, nada más. Sólo me fijaba en la luz.

Hasta que he salido a la iglesia.

Al otro lado de la calle había un tío pintando a brochazos un cuadro de esa mole vista desde atrás, su lado derecho, la calzada y las casas de la otra acera, un gran árbol, por ahí iba cuando he llegado. Y allí me he quedado de pie derecho hasta que lo ha terminado una media hora después.

Era un hombre de cuarenta y tantos años, medio calvo, con gafas, en pantalón corto y camiseta, nada excepcional, pero no así lo que estaba haciendo, esto no es Madrid, aquí no es normal ver a un tío pintando en la calle, y por esta razón la gente que por allí andaba se paraba a echarle un vistazo: viejos, viejas, parejas, familias enteras, chiquillos, algunos jóvenes, todos se acercaban lo más que podían y un ratito después se iban, no aguantaban mucho, después de todo estaban viendo pintar algo que podían tocar cruzando la calle, si no fuera por lo extraño de la circunstancia ni siquiera se habrían parado a contemplar ese cuadro.

Casi me había convencido de comprárselo, "como regalo de cumpleaños, sí...esto lo compré cuando estaba a punto de cumplir los cuarenta...sí...¿cuanto pedirá?...es grande, lo menos un metro y pico por...100 euros, sí: oye, me gusta el cuadro, ¿cuanto pides por él?, eso es mucho, te doy 60...bueno, vale, 100, ni uno más, ¿de acuerdo? espérame veinte minutos, voy a casa a por la pasta..."

Por esto me he acercado al ver que lo quitaba del caballete para darle una mano a los márgenes, me ha gustado su forma de hacerlo, sin muchos miramientos, ya sólo estábamos tres o cuatro viejos y yo, "no creo que estos vayan a pujar", Vértigo estaba acabando casi al mismo tiempo que el artista, aunque hacía rato que no la escuchaba...Y justo al terminar, no habían pasado ni diez segundos desde que me había quitado los cascos, el pintor le ha dado el último toque a su obra y casi como el que tira un paquete de tabaco ha hecho lo mismo con el cuadro, pom pom, ha rebotado en el suelo. Me ha encantado.

Estaba a punto de abrir la boca, pensando en como decírselo, cuando he oído como un viejo le decía a otro no sé qué de la noche de la pintura en la calle.

- "Ah...¿pero es hoy eso?" le he preguntado con una voz que me ha incitado a recordar a Ctulhu.
- "Sí, están por todas partes..."

El pintor estaba de rodillas dándole los últimos brochazos, ya no pintaba, era como algo para abrillantarlo, no sé, no tengo ni puta idea de pintura, no tengo ni puta idea de nada, después ha vuelto a colgarlo en el caballete y resultaba magnífico, de verdad, "me parece que no va a haber regalo...", se ha iniciado la conversación, era de Málaga, "mucho gasto...viaje, hotel, material...somos 70 participantes, hay gente muy buena, a las dos recogen todos los trabajos, se quedan once y los exponen durante algún tiempo..."

- "Pues no sé como serán los demás -por fin me he atrevido a decir- pero el tuyo está de puta madre" siempre los tacos, que no falten.
- "Gracias"
- "No, gracias a ti por un rato tan agradable" ¿agradable?
- "..."
- "Suerte"
- "Gracias"

Sí, a la vuelta de la iglesia estaban unos cuantos recreando su fachada, me he parado en todos, en el viejo blandengue que todavía andaba con el carboncillo, "este no lo acaba ni para el día de la Virgen", en un chico joven que estaba pintando como un novato, parecía apurado, creo que la tía que enseñaba pierna era su novia, había una cuarentona al fondo, me ha parecido como si pintara para no ensuciar, detrás de ella estaba uno con cara de guarro, las manos en los bolsillos y tal, todo aquello no valía una mierda, todo eran líneas y más líneas, formas geométricas, como aquellas cartillas para colorear de cuando éramos chicos...No tengo ni puta idea, pero reconozco lo bueno.

Un poco más adelante, en dirección a la plaza, me he encontrado a unos cuantos trabajando casi a oscuras, más tías que tíos, nada que te retuviera cinco segundos. He pasado de la plaza y su muchedumbre, casi me atropella una pareja de pijos treintañeros subidos en dos de esos chismes motorizados que introdujo Marichalar en sus paseos por las tiendas de Serrano, me he quedado loco, ¿se puede ser tan gilipollas?, ¿como puede haber gente así?...Había más personal pintando antes de llegar a la iglesia más cercana a la zona cero, también mucha más gente, pero no me importaba, si no me habían importado ese par de capullos no iban a hacerlo estos, además que yo venía de ver una luna rara y un cuadro bueno.

No he hallado rastro de los que nos había dicho el artista, tan humilde, y sí muchos con aspecto de pintor. Había uno con todo el equipo, un sesentón, más me he fijado en él que en lo que estaba pintando, era como si estuviera buscando a Wally, como si estuviera cagándose vivo, no sé, era incómodo de mirar; un poco más allá estaba un melenas un tanto desastrao, un chico joven, parecía nuevo, pero al menos estaba intentándolo con mi casa preferida del pueblo, una señorial que hace mucho vivió sus buenos tiempos, es simétrica, perfecta, siempre la miro cuando paso por allí, estaba pintándola sobre una pequeña tabla circular, con la perspectiva en consonancia a la forma, resultaba interesante, pero no mucho más.

Y por último he visto a la última de todas, una niña acompañada por su madre y su abuela que también se había decidido por la misma casa, tenía un maletín al lado con tubitos de diferentes colores perfectamente ordenados, limpitos. Ella miraba el objetivo a través de sus gafas y daba pequeñas pinceladas, concentrada, despacito, no he tardado mucho en irme, no quería molestarla, aunque he esperado hasta que se han ido cuatro perroflautas rientes, cosa de poco, estos imbéciles sólo viven para reír, la abuela ha respirado aliviada al verlos marchar y me ha mirado sonriendo...

El mejor, el único, el primero.

Se trata de pintar, no de dibujar, que ya somos muy grandes.

Y es que un brochazo bien dao dice más que mil pinceladas.


Hoy no me puedo resistir a poner esto...

149 comentarios:

  1. A mi lo de ofrecer los cien euros al pintor me ha recordado a lo de Lebowski: “te chupo la polla por mil dólares“. “Espera, que voy a un cajero...“.

    Un saludo, kufisto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajaja...Me parto el nabo con esa película.

      Muy fan de El Nota.

      Eliminar
  2. Pedro:

    He visto lo de Facebook de Vázquez Rial y me ha gustado tu frase, y también el vídeo. Al principio me daba cosa ponerme a ver 24 minutos de vídeo, pero lo he hecho y se me ha pasado volando. Muy bueno tu homenaje.

    ResponderEliminar
  3. Leyendo un artículo de Rial: "Y dice nuestro compañero Francisco Pérez Abellán, el hombre que más sabe de estas cosas en España, que aquí, entre 1989 y 2005 (16 años), hay 14.000 desapariciones sin resolver y 4.500 cadáveres sin identificar."

    Joder, 14.000 desaparecidos en 16 años y 4.500 cadáveres que no sabemos de quien coño son. Y yo saliendo a dar vueltas algunas noches. Paca-garse.

    http://www.libertaddigital.com/opinion/ideas/que-sentido-tienen-los-numeros-1276238658.html

    ResponderEliminar
  4. "Era un hombre de cuarenta y tantos años, medio calvo, con gafas, en pantalón corto y camiseta, nada excepcional, pero no así lo que estaba haciendo, esto no es Madrid, aquí no es normal ver a un tío pintando en la calle, "

    NO
    aqui lo normal es verlos por las gasolineras trasteando con grandes sumas de dinero
    O sin son calvos y con barbas cutres avisando a la eta de que los van a trincar.
    http://lapoliticadegeppetto.blogspot.com.es

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Spain not is different, is the Milky Way!

      Eliminar
  5. En Madrid tuve un amigo pintor, y muy bueno. Suramericano. Hubo días que me quedaba con él en el estudio viéndole pintar. No conozco a nadie a quien le permitiese esa confianza, aunque alguno habría. No era un tipo cerrado, al contrario. Era impresionante ver cómo empezaba con una idea y acababa desarrollando otra diferente. Pintaba sin modelo, de memoria.

    Una tarde de julio habíamos estado dando una vuelta por las orillas del río Lozoya. Bajo unos árboles, casi tocando con los pies en el agua, estuvimos sentados y conversando un buen rato; hora y media o más. Eso fue lo que pintó cuando fuimos a su casa. Él no me lo dijo pero yo lo iba viendo, y cómo iba acomodando los juncos, las aguas, las raíces de los árboles según lo iba exigiendo el desarrollo del cuadro. Era aquella orilla la que pintó. Siempre pintaba al óleo, y en grande, mínimo 1X1 metros.

    Creo que tú y yo necesitamos algo muy parecido: viajar. Y no por tierras remotas. Tiende a pensarse, y más en estos tiempos, que el santo más lejano es el más milagrero. Cerca de nosotros es donde está el misterio.

    Hay que hacerlo sin conducir. Andando, o en transporte público, tren (cuanto más lento mejor) y autobús, a ser posible los que van por carreteras secundarias. Manejar un coche exige concentración en la carretera. En carreteras secundarias puedes ir despacito, pero no es lo mismo que ir tranquilamente contemplando el paisaje y los personajes que suben y bajan en las paradas. Siempre me gustó viajar así, y no soy de los que les disgusta conducir, al contrario.

    Lee "Camino de perfección", de Baroja. Te encantará, ya verás.

    ResponderEliminar
  6. Luis

    En cuanto a la norma literaria/cinematográfica de contar/mostrar, creo que es aún mejor sugerir.

    Es cierto. Borges decía eso mismo.

    ResponderEliminar
  7. Geppetto

    He dejado un comentario en tu blog. También en 'La paseata'. El mismo:

    http://lapoliticadegeppetto.blogspot.com.es/2013/07/el-11-m-fue-algo-mas-que-un-terrible.html?showComment=1374309811964#c6662283826211149839

    ResponderEliminar
  8. Sí, no sé qué pintaría yo en Tailandia, hasta el aire me parecería cubista.

    No hay que pensar en el receptor de tu trabajo; basta con tener claro que puede ser tan "listo" como tú. Y si no es así, lanza el anzuelo en otro río, que siempre será preferible cambiar de aguas que de cañas.

    ResponderEliminar
  9. Buena observación: No hay que pensar en el receptor de tu trabajo; basta con tener claro que puede ser tan "listo" como tú. Y si no es así, lanza el anzuelo en otro río, que siempre será preferible cambiar de aguas que de cañas.

    Si tuviera dinero me dedicaría largo tiempo a eso que te digo. Agarrar la Sepulvedana y hoy en Pedraza, mañana en Cantimpalos, pasado en Tierra de Campos. Quedarme el tiempo que me apetezca. Aunque fuera rico me alojaría en pensiones baratas, o en monasterios. Con una comida frugal, un ordenador y una celda caliente, ya tengo de sobra. Ah, y silencio. Además viajar en otoño o incluso en invierno, cuando el tiempo es más hostil. Visto a través de los cristales ha de inspirar mucho. Y cuando haga falta paseos a la intemperie, por caminos bordeados de álamos sin hoja.

    En España podemos elegir de todo: mil variedades de mar, de montaña, de llanos. Incluso de estepas o altiplanos, porque Castilla y León son cualquier cosa menos sensuales; son duras, de paisaje heroico, que diría Cela; espartano, obligatoriamente austero, sobrio.

    Qué cuadro más elocuente el que Zuloaga le hizo a Azorín:

    http://manosdetiza.com/wp-content/uploads/2012/07/Azorin-por-Zuloaga1.jpg

    No lo han visto así otros:

    http://www.diariodenavarra.es/20090603/culturaysociedad/exito-sorolla-fracaso-azorin-zuloaga-subasta-londres.html?not=2009060318032607&idnot=2009060318032607&dia=20090603&seccion=culturaysociedad&seccion2=arte&chnl=40

    Puede que tengan razón. No es un gran cuadro porque no resuelve nada al observador 'puro'; solo gusta a quienes sabemos de antemano qué significa.

    Ya nadie lee a Azorín. Creo que tiene el defecto de los que no sabían hacer otra cosa que escribir. Su vida era la escritura permanente, y por eso el 90% es prescindible. No sabe uno por dónde abordarlo.

    Azorín ensayó una prosa irrenunciable, que ahí quedará siempre.

    Es lo mismo que Feijoo para el ensayo o el periodismo. Antes de Feijoo no se escribía así, con esa concisión y claridad expositiva. De ahí el cabreo de Gustavo Bueno y José Ignacio Gracia Noriega cuando recientemente destruyeron la celda de Feijoo:

    http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=aNMt22ckcX8

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No he leído a Azorín, algo de Baroja, no me entusiasmó, demasiado caótico, pero decía cosas, veía bien.

      Tengo tan pocos libros...y ya no me gusta ir a la Biblioteca, está demasiado cambiada a la que conocí, no la entiendo.

      Leo como escribo, a arreones, aunque nunca pierdo la orientación, sé por donde ando.

      La verdad es que leyendo a otros compruebo que no he leído tanto como creía. Autor que me gustaba, autor que exprimía; pero no fueron muchos. Después llegó el trabajo y dejé de hacer todo lo que me gustaba, que nunca ha sido tanto.

      Saludos, Pedro.

      Eliminar
  10. Échale un vistazo a esto:

    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/burbuja-inmobiliaria/443685-decadencia-de-sociedad-espanola-500-anos-y-aun-decayendo.html

    ResponderEliminar
  11. Umbral odiaba a Baroja, decía que no cuidaba nada el estilo. Ese desaliño a mí me gusta.

    Empieza así 'Camino de Perfección':

    Entre los compañeros que estudiaron medicina conmigo, ninguno tan extraño y digno de observación como Fernando Ossorio. Era un muchacho alto, moreno, silencioso, de ojos intranquilos y expresión melancólica. Entre los condiscípulos, algunos aseguraban que Ossorio tenía talento; otros, en cambio, decían que era uno de esos estudiantes pobretones que, a fuerza de fuerzas, pueden ir aprobando cursos.

    Fernando hablaba muy poco, sabía con frecuencia las lecciones, faltaba en ciertos períodos del curso a las clases y parecía no darle mucha importancia a la carrera.

    Un día vi a Ossorio en la sala de disección, que quitaba cuidadosamente un escapulario al cadáver de una vieja, que después envolvía el trapo en un papel y lo guardaba en la caja de los bisturís. Le pregunté para qué hacía aquello y me dijo que coleccionaba todos los escapularios, medallas, cintas o amuletos que traían los cadáveres al Depósito. Desde entonces intimamos algo y hablábamos de pintura, arte que él cultivaba como aficionado. Me decía que a Velázquez le consideraba como demasiado perfecto para entusiasmarle; Murillo le parecía antipático; los pintores que le encantaban eran los españoles anteriores a Velázquez, como Pantoja de la Cruz, Sánchez Coello y, sobre todo, el Greco.

    A pesar de sus opiniones, que a mí me parecían excelentes, no podía comprender que un muchacho que andaba a todas horas con Santana, el condiscípulo más torpe y más negado de la clase, pudiera tener algún talento.

    Después, cuando en el curso de Patología general comenzamos a ir a la clínica, veía siempre a Ossorio, sin hacer caso de las explicaciones del profesor, mirando, con curiosidad a los enfermos, haciendo dibujos y croquis en su álbum. Dibujaba figuras locas, estiradas unas, achaparradas las otras; tan pronto grotescas y risibles como llenas de espíritu y de vida.


    Un día, harto de todo, decide cruzar la sierra del Guadarrama. Muy cerquita, pero muy diferente a la vida de Madrid. Días se pasa así, anotando y hablando consigo mismo, o con otros. Llega a Segovia y vuelve en una carreta, de conversación con el carretero.

    Todos los personajes que aparecen, ricos o pobres, pero muy del común, tienen una filosofía de la vida.

    Solo imaginar esa carreta, ese ritmo, las cunetas que vas dejando a los lados, con sus yerbas, grillos, arrollos, sapos que cruzan el camino, ya dan a la conversación algo que hoy no podemos reproducir. Ya no somos así. Ya no hay nada ni nadie así. Como ya no hay nadie capaz de sustituir a aquellos actores de John Ford. Hoy comen bien y van al gimnasio.

    El maquinismo y la tecnología que nos invade (en nuestro caso afortunadamente), entonces no iba mucho más allá de esto:

    http://1.bp.blogspot.com/-ZIokQ-KE28I/UZyt81ht--I/AAAAAAAAJm8/bDpIAGAvaks/s400/10+Desmonte+del+terreno+en+la+futura+C+Universitaria.jpg

    Ese mundo, del cual recuerdo como en sueños sus últimos suspiros, era así:

    http://pasionpormadrid.blogspot.com.es/2013/05/los-pueblos-de-la-sierra-tal-y-como.html

    Toma, mangante, no dirás que no te cuido. Aquí lo tienes, en pdf.

    Y además con un aspecto único, inigualable. Con sabor. Parece que tuvieras en tus manos las primeras hojas que se mecanografiaron.

    Empieza la obra en la página 9.

    ia600306.us.archive.org/25/items/caminodeperfecci00barouoft/caminodeperfecci00barouoft.pdf

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Se me hace muy difícil leer así, todavía más si el material es extenso, me cansa la vista, la cabeza y las pelotas, pero gracias.

      ¿Umbral? solía leer sus artículos, era bueno escribiendo pero no tanto pensando.

      Sí, todo aquello está muerto y enterrado como si fuera basura nuclear. A veces paseo por nuestro barrio viejo, donde me crié, externamente está prácticamente igual, sólo han cambiado algunas casas, pero las calles son las mismas, pequeñas y estrechas, como si estuvieras dentro de un laberinto del que conoces la salida. Sus farolillos anaranjados, aquella luz...qué lástima, coño.

      Todo ha cambiado tanto...nos hemos complicado tanto la vida por quienes nunca la han entendido...

      Nuestra mayor fuerza resultó nuestra mayor debilidad: la sencillez.

      Es lo malo de los simples, que quieren que sus hijos no sean como sus padres

      Eliminar
  12. Priede, como hay gente pa tó, que dijo el Guerra (el Guerra bueno) yo de vez en cuando leo a Azorín. Todos los creadores se copian a sí mismos, pero a algunos se les va la mano y Azorín es uno de ellos. Además, que con un estilo como el de Azorín el autocopismo se hace más pesado para el lector. El caso contrario es el de Gómez de la Serna: el estilo es también siempre el mismo y sin embargo no deja de sorprendente.

    De lo que he leído de Baroja, Camino de perfección es de lo mejor junto con cosas con La casa de Aizgorri, Vidas sombrías, El mayorazgo de Labraz o la trilogía de La lucha por la vida. Pero hay mucho de Baroja que justifica lo que Umbral dijo de él: "no es que sea un mal escritor, es que no es del gremio". Hay novelas como La leyenda de Jaun de Alzate, Aviraneta, Paradox Rey y otras que dan vergüenza ajena, parecen escritas por un alumno mediocre de primaria. Tampoco entiendo el prestigio de Zalacaín, que es una novela de aventuas aburrida; de hecho, las dotes de Baroja como escritor (y como persona) eran las menos indicadas para escribir novelas de acción o aventuras. Era introspectivo y se empeñó en escribir novelas en que las cosas pasan por fuera. A Baroja creo que como escritor, le hizo daño el éxito, aquello de "gana fama y échate a dormir". Es difícil triunfar pero quizá es más difícil que te derriben del pedestal una vez te han puesto en él.

    Este mesde agosto mi mujer y yo nos proponemos hacer esos viajes que ti (y a mí) te gustan, Priede: Cuenca, Sigüenza, El Burgo de Osma, pueblos de la Sierra del Guadarrama, y como no tenemos coche los haremos en autobús o trenes regionales, con la excepción de Cuenca, a donde iremos en AVE, que tampoco hay que pasarse de antimodernos.

    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
  13. Este mesde agosto mi mujer y yo nos proponemos hacer esos viajes que ti (y a mí) te gustan, Priede: Cuenca, Sigüenza, El Burgo de Osma, pueblos de la Sierra del Guadarrama, y como no tenemos coche los haremos en autobús o trenes regionales, con la excepción de Cuenca, a donde iremos en AVE, que tampoco hay que pasarse de antimodernos.

    Envidia me dais, coño. Todo eso lo hice yo hace veinte años. Primero solo, cámara en mano. Y sin coche. Iba en tren o autobús y me pasaba el día así. Luego con una novia que tuve, y que veíamos el paisaje con miradas muy parecidas. Ella me ganaba a la hora de sacarle color.

    El Burgo de Osma es bonito de verdad. Y luego fui a un castillo, que queda cerca. Al Burgo llegué en coche desde Guadalajara, por pistas forestales. Sigüenza tambien es bonito. Anda que no tendré yo diapositivas.

    Tienes razón en lo de Baroja. Has leído de él mucho más que yo. Recuerdo Zalacaín, el Árbol de la Ciencia. Y es verdad, es más narrador que novelista, entendiendo por narrador la voz del que escribe. Sus personajes no van sueltos. Hablan de Baroja más que de nadie. Mas bien hablan solo de Baroja

    Kufisto

    Jodido, no pongas disculpas raras. Se lee en la pantalla mucho mejor que en libro de bolsillo. Infinitamente mejor. Además pones el tamaño de letra que quieras, y con ese fondo no te deslumbra lo más mínimo.

    Qué quejica es, que si no veo, que si me duelen los ojos. Yo tendría que estar ciego de tantas horas como me paso en el ordenador. ¿Y entonces los oficinistas?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajaja...la madre que te parió.

      Tú eres un Terminator, yo un ser de luz.

      Eliminar
  14. Luis

    Qué buen biógrafo era Gómez de la Serna. La de Valle Inclán es maravillosa. Y la de Quevedo. Y alguna otra leí, que ahora no me acuerdo.

    Otro que era muy buen escritor --y Cela me parece que hizo el discurso de ingreso en la Academia alabándolo-- era el pintor Solana. El de la España Negra es formidable. No hay en él una censura, sino un recopilatorio, una mirada fría, aunque solo en apariencia.

    ResponderEliminar
  15. No he leído ninguna biografía de G. de la Serna. A ver si me pongo. Es un escritor alucinante, en mi humilde opinión es el mejor del s. XX en español junto con Valle-Inclán: los Ramones.

    Pues a mí me sigue resultando más cómodo leer en papel que en la pantalla del ordenador. Qué antiguo soy, coño, tengo 38 años y parece que tuviera 83. Me moriré sin haber mandado un guásap de esos y sin haber entrado nunca en facebook, tuíter, tuenti y su puta madre.

    Priede, has mencionado la Tierra de Campos. De allí era mi abuela materna.

    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
  16. Priede, no le insistas a Kufisto en que lea, hombre, que pareces el Ministerio de Cultura. Además, si ya he leído a Dostoyevski ¿para qué más?

    Ya que estamos con Baroja, viene a cuento recordar lo que dijo de Dostoyevski: ¿que qué opino de Dostoyevski?...¡qué tío!" Sólo conozco un halago mejor, el de Beethoven sobre Bach: "¿por qué ha muerto?"

    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hostias qué bueno. Conocía el de Pío, pero no el de Luwvig Van.

      Coronitas for everigüán.

      Eliminar
  17. Valle Inclán era un bicho y un faltón. Y un fantasma. Pero escribía muy bien. Tirano Banderas es buena. Luces de bohemia no me gustó tanto. Y con las astracanadas de La Corte de los Milagros, no pude. Divinas Palabras, realmente hermosa. La película también está bien.

    Pero hay una obrita que me gustó mucho. Digo 'obrita' porque no se oye que la citen. "Jardín umbrío". Tiene una prosa de poeta, pero la justa, sin amaneramientos. Lo cuentos son deliciosos, sobre todo por lo bien contados que están.

    Cómo escriben los gallegos, la madre que los parió.

    Un comentario sobre esta obra

    http://www.letralia.com/249/ensayo01.htm

    ResponderEliminar
  18. Hablando de obritas de los santos recuerdo con especial agrado "La Patrona":

    "Te miro como si fueses el sol", le dice a su amada no correspondida tras despertar de un ataque

    ResponderEliminar
  19. Tierra de Campos.

    Umbral contaba de Cela que la primera vez que vio los campos de León y Castilla se le escaparon las lágrimas.

    Yo recuerdo con 7 u 8 años ir de excursión a León, pasando por Palencia. Íbamos con el cura, con el catecismo. A nadie le gustaba. Lo decían con esa arrogancia del que sabe que vive en un tierra hermosa donde las haya, como Asturias. A mí, sin embargo, me conmovía. Aun tengo en mi recuerdo ver Cistierna desde la ventanilla del autobús. Y esa tierra roja y ese olor a barro y rastrojo.

    Allá van:

    http://valladolidenbici.files.wordpress.com/2009/05/anoza.jpg

    http://www.fotonatura.org/galerias/fotos/usr18939/IMG_8754_1_filtered_.jpg

    http://i1.trekearth.com/photos/16711/060724_15_99_d200.jpg

    http://blogs.elnortedecastilla.es/JUTO/files/Tierra-de-Campos_03.jpg

    http://www.ign.es/espmap/img/figuras_rural_bach/Rural_Fig_09.jpg

    ResponderEliminar
  20. Priede, lee de Valle Inclán la trilogía inacabada "El ruedo ibérico", sobre el final del reinado de Isabel II. La escribió al final de su vida. Ahí se sale.

    Hay un obra de Valle que es única en la literatura española: La lámpara maravillosa. No se sabe si es un tratado esotérico o una parodia del esoterismo o las dos cosas. Pero da igual porque está escrita maravillosamente, nunca mejor dicho.

    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
  21. Me moriré sin haber mandado un guásap de esos y sin haber entrado nunca en facebook, tuíter, tuenti y su puta madre.

    Vamos por el mismo camino. Mi hermana está encantada con un teléfono que le costó 8 euros. La agenda, los mensajes y nada más.

    Es que marean con el ipod y el ipad y los megapíxeles del androide, y yo qué sé.

    ResponderEliminar
  22. Ahora mismo busco la Lámpara maravillosa. Me suena que la leí.

    Y lo del Ruedo Ibérico es justamente la que empecé. ¿No está ahi la Corte de los Milagros?

    Sí, lo acabo de mirar. Me dio la impresión de que había que saber la historia de los personajes, y uno que no era así y otro tanto esperpento, me 'jartó'. Quizá tenga que volver a intentarlo.

    Voy a por la Lámpara.

    ResponderEliminar
  23. Priede, aunque es triste decirlo, que yo recuerde sólo he estado en el pueblo de mi abuela una vez, con quince años. Era agosto. Una tarde fuimos a ver a una tía lejana de esas que se tiene en los pueblos, entramos en su casa y por una puerta trasera salimos al patio y más allá del patio la llanura, la inmensidad, la nada; esas cosas que se te quedan grabadas para toda la vida. Fue en ese viaje la única vez en que he visto el cielo nocturno estrellado en todo su esplendor, con la vía láctea incluida. Ya sé que eres ateo, Priede, pero ante semejante espectáculo lo que el cuerpo le pide a uno es arrodillarse, agachar la cabeza y decir mientas aguanta (o no) el llanto: "¡ole Tus Cojones!" Espero volver a verlo algún día antes de morirme.

    Oswald.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sé de lo qué hablas.

      A mi, a un manchego, me pasó en los Pirineos, en el Monte Perdido...

      Hay momentos que necesitan a Dios

      Eliminar
  24. El ruedo ibérico: La corte de los milagros, Viva mi dueño y Baza de espadas.

    Te advierto que retuerce muchísimo el lenguaje. Si prefieres una prosa más sobria, entiendo que no te guste.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  25. Pues has de volver a ese pueblo. Una vez por estación. Nada tiene que ver el paisaje en cada una de ellas.

    Ese entrar la noche en la llanura, y esas tres o cuatro luces blancas en las esquinas del pueblo. Qué tristeza. Qué belleza.

    ¡Y tienen que ser blancas!, si son naranjas no me valen. El naranja es color de autopista. Y encima están quitando las blancas y poniendo todo naranja.

    No veas lo que agradezco vivir en el campo sin alumbrado. ¡Qué manía de iluminarlo todo! En mi tierra han dejado los alrededores que por la noche no sabes si te circundan autopistas.

    ResponderEliminar
  26. ¡Qué gracia me hicieron las casas de adobe, casas que puedes deshacer a pellizcos!

    Oswald.

    ResponderEliminar
  27. Ya tengo la lámpara. Voy a comer y ponerme con ella.

    Hombre, por favor, mirad qué edición tan bonita. A ver dónde consigues un libro así, y encima gratis.

    http://archive.org/details/LaLmparaMaravillosaEjerciciosEspiritvalesDeDonRamonDelValle-inclan

    ResponderEliminar
  28. Eso es como ver a Belladonna y decir que te la has follado

    ResponderEliminar
  29. Kufisto: no te lamentes de tener pocos libros o no haber leído tanto como creías, no se puede controlar todo. Mira, hay gente que dice tener miles de libros y haberlos leído, pero que cuando habla o escribe se nota que los libros no han pasado por él o ella, muy al estilo de lo que dice Juanma Rodríguez, que no sé si lo habrá sacado de alguna parte o es de su cosecha: "ha pasado por el Real Madrid pero el Real Madrid no ha pasado por él". Además, también hay que ver qué libros se leen, porque el 95% de los que hay fuera no merecen la pena. Hay personas a las que los libros también les hacen mal porque entienden lo que quieren, o una parte o...
    Tú tienes una selección de libros que has leído, releído en muchos casos, y les has sacado el jugo y se nota, pues mejor eso que tener miles de lecturas tontas.

    Por cierto, también soy del papel y no la pantalla.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No, no es eso, Sergio, yo ya no me lamento de nada, y menos de eso, me has entendido mal o no me he explicado bien...No, me has entendido mal.

      No leería un carajo aunque tuviera a mi disposición la
      jodida enciclopedia británica: uno debe dejar de leer cuando se pone a escribir. Es más, debe haberlo abandonado el tiempo suficiente.

      Cocoliso siempre ha sido una mierda de cirrótico.

      Saludos

      Eliminar
  30. Muchos de los escritores del siglo XVI y XVII habían leído muchísimo menos que nosotros. Por eso escribían tan mal.

    Lo importante es digerir lo que se lee. Y para aprender de ellos creo que es fundamental captar el ritmo. Cada frase con su sentido pleno, y enlazada a la siguiente justo por donde debe, y sin que se note. Es como la coquetería de una mujer. Si no se nota, todavía es más atractiva.

    ResponderEliminar
  31. Sí, eso es, Pedro, digerir y cada frase con su sentido...

    Yo estoy cansado de encontrarme en internet gente que dice leer o que ha leído mucho y por ejemplo tener una capacidad de comprensión entre baja y pésima. En los foros y blogs se nota mucho. Y que esto lo diga yo, que soy de la logse y encima de ciencias donde leíamos menos ...
    Yo empecé a leer de verdad después del instituto (tengo casi treinta años), sobre todo libros de historia de España del siglo XXI y debo haber leído en mi vida cincuenta o setenta libros diferentes, no más, pero los leo despacio e intentando entender lo que leo para sacar mis conclusiones y así creo que me cunde bastante. Si leyera como quien lee el Marca seguramente habría leído el triple y no me habría enterado de nada como creo que les pasa a muchos.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
  32. " Es lo malo de los simples, que quieren que sus hijos no sean como sus abuelos"

    Así. Ya me he dicho yo tó la puta tarde

    ResponderEliminar
  33. Temón, coño, que le den por culo al mundo y a todos sus jodidos muertos:

    http://www.youtube.com/watch?v=xjlkZkZ8F28

    A la mierda

    ResponderEliminar
  34. Quitas la jodida escalera al cielo y sólo queda eso...

    ¡Qué tema, qué video, Santo Dios...!

    ResponderEliminar
  35. Me cago en Bach, en Mozart y en todos los demás

    ResponderEliminar
  36. Entonces es que “lamentar“ no era la palabra adecuada, kufisto. Debí utilizar otra más correcta. Me despistó lo de “tengo tan pocos libros...“.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estoy borracho

      pero tengo razón.

      Me cago en las putas madres de quienes no adoren a Led Zeppelin.

      Y en sus putos muertos

      Eliminar
  37. Que os vayáis, so mierdas, que sobráis, so históricos

    Hijos de puta

    ResponderEliminar
  38. No entre aquí nadie que no adore a Led Zeppelin

    Hijos de puta

    ResponderEliminar
  39. Suena bien hasta cuando suena mal:

    http://www.youtube.com/watch?v=CxfniXCwrJA

    Ahí hay algo que dice mucho

    Hijosputas

    ResponderEliminar
  40. Anda, acuéstate. Pesado. Qué mal beber tienes, ciño.

    Si quieres aviso a Malpharus, para que a su vez avise a Gaditano y se pase por aquí. Igual lo que necesitas es que te dé una refriega.

    ResponderEliminar
  41. Y esos de Leed Zeppelin son unos pesados. Unos gritones con muchos vatios, nada más.

    Pa joderte voy a ponerte a un pureta cantando 'Hojas de otoño'

    http://www.youtube.com/watch?v=mHF8CX3i4SY

    ResponderEliminar
  42. Jodeeeeeeeeerr...

    Perdonad, aceptad mis disculpas, o no, pero aquí están. Qué ida de olla y de la vajilla entera, Señor. Aunque podría haber sido mucho peor.

    Y a mis mejores amigos...qué shurnormal.

    No los voy a borrar, que se queden ahí para mi vergüenza.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  43. Anda, no te martirices. Ya sabes lo que decía Spinoza: "quien comete un error y luego se arrepiente resulta doblemente miserable".

    Yo creo que te emborrachas con esa mierda llamada cubalibre, que debería estar prohibida. El alcohol con que se mezcla suele ser malísimo, y luego la Coca-cola o el refresco que le ponen, que es pura 'alquimia', o 'química', que se dice comúnmente. El cuba-libre no emborracha, simplemente hace daño.

    Es una vergüenza que viviendo en La Mancha te emborraches con semejantes potajes.

    Toda mi vida he vivido vino. Recuerdo cuando de joven los demás se reían. Ahora todo el mundo entiende de vinos, y yo sigo bebiéndolo sin entender. Solo paso dos pruebas: sabor, subida y bajada. Si pasa los tres, notable, y si además el día después me deja bien, sobresaliente. Así que me verás bebiendo tempranillos de 1,50 la botella y que están la mar de bien. El Fidencio de Mercadona es bueno. No siempre, pero generalmente sale bueno. Depende del tempranillo que hayan embasado. Y vale 1,20 la botella.

    Si tuviera pasta me emborracharía con Jerez, o con whisky del caro, reserva, que pega fuerte pero no hace daño; al contrario. Además la buena bebida alcohólica no embota el cerebro. No vale para leer o escribir, pero sí para dialogar y conversar con alegría.

    El 90% de las marcas más conocidas son pura basura. El Bacardí, el JB, Ballantines (y no es de lo peor). Además las grandes marcas, las más conocidas, son las más fraudulentas. Eso como el Paternina en su día, que se acabaron cargando la marca. La prueba del nueve es el día después: si hay resaca, era mala bebida; si no hay ninguna, es buena, y si además de no haber resaca todavía hay 'un puntín' de alegría, entonces es excelente.

    Te gusta flagelarte, eso es todo. Como aquel personaje que interpretó Nicolas Cage en Leaving Las Vegas

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Resacuzo. Bebí mierda, como de costumbre.

      Gracias, Pedro.

      Eliminar
  44. El amor es cursi. Y encima supera a la ficción.

    http://actualidad.rt.com/sociedad/view/100630-amor-enamorados-separados-70-anos-reunirse-casarse

    ResponderEliminar
  45. Menudo par de gilipollas.

    Si yo llegara a esa edad pagaría a una puta muy joven para que se acostara conmigo

    ResponderEliminar
  46. No seas bestia. Es una bonita historia de amor, que no existiría de no haber un amor tan intenso.

    En ambos hay una recreación del otro, y que dura décadas. Si se hubieran casado quizá no se quisieran tanto. Eso prueba también el poder del relato, del relato con el que continuamente nos reconstruimos.

    ResponderEliminar
  47. Ahí sólo hay miedo, qué coño de amor.

    Amor es lo de Isolda, que prefiere la muerte antes que encontrar uno nuevo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y con todo por hacer, en plenitud. Eso es Amor. Lo demás son gilipolleces

      Eliminar
  48. Por eso su historia tiene esta música, http://www.youtube.com/watch?v=_mOA8pZ_I4M y la de esos dos no pasaría del jodido baúl de los recuerdos

    ResponderEliminar
  49. -Manolo, ¿qué ganas emborrachándote todas las noches?
    -Pero, cariño, si no lo hago por dinero.

    Cuídate, Kufisto.

    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No, si me cuido, pero a veces me pasan estas cosas. Casi dos meses desde la penúltima.

      Voy bien, gracias.

      Eliminar
    2. Me alegro. Que de momento no venden hígados de repuesto en los supermercados.

      Oswald.

      Eliminar
  50. Coño kufisto, me tienes que pagar lo que me firmaste ayer, ¿no te acuerdas?

    Fdo: El Botín.

    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Saludos, Sergio, ya se lo firmé hace casi ocho años.

      Eliminar
  51. Lo de esa pareja es curioso. Sería interesante informarse más. ¿Sabían el uno del otro, de que existían? Seguro que sí. Hay familiares. Por tanto no es un amor como aquel de Los Girasoles, de Mastroiani y Sofía Loren, donde uno perdía la memoria en el frente ruso y lo recogía una rusa; la italiana nunca más supo de él hasta que recuperó la memoria y se presentó en su casa. (¿O fue ella a buscarlo a Rusia y él no se acordaba de nada? Ya no me acuerdo) Pero el paso del tiempo jugó sus bazas y ya no se reconocían.

    ¿Hasta dónde sabían el uno del otro durante siete décadas?

    Y déjate de vainas, Kufisto. Se quieren, y eso es todo. Vas a venir ahora con alaridos operísticos. Anda ya.

    ResponderEliminar
  52. Pues nada, que sean felices y coman perdices. O lo que puedan.

    Mi primer amor se metió a monja.

    Padecía de halitosis.

    ResponderEliminar
  53. Me voy a pasear, señores, a ver si se me aclara la cabeza.

    Cuando regrese tendré 40 años.

    Stupendo

    ResponderEliminar
  54. Feliz cumpleaños, Kufisto.
    Es mejor cumplir 40 que no cumplirlos (soy todo un filósofo, ya ves).

    "Mi primer amor se metió a monja.

    Padecía de halitosis."

    No sé si es verdad o mentira, pero da igual. Es muy bueno. Frase redonda, como para empezar una novela.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  55. Pues sí, felicidades justo ahora mismo, kufisto.

    Por cierto, le sacas poco más de diez días de vida a mi hermano mayor, que también va a cumplir los cuarenta.

    Que tengas un feliz día, a pesar de la mierda diaría.

    Ánimo y un abrazo.

    ResponderEliminar
  56. Comentario a un hilo sobre el asesinato de un tío a manos de una tía (42 puñaladas):

    "Con esos malditos machistas nunca se sabe, yo exhumaria el cadaver para clavarle una buena estaca en el corazon, solo por si acaso. Y ya que se ponen, que se meen encima del cadaver y lo coloquen boca abajo para que si resucita que escarbe para abajo"


    ¡LO QUE ME HE PODIDO REÍR!
    __________________

    ResponderEliminar
  57. Un preso a otro preso:

    --¿Por qué lloras, hombre?

    --Porque me han echado 40 años.

    --Bah, tranquilo; si no los aparentas.

    ResponderEliminar
  58. CUARENTA Y DOS PUÑALADAS

    --Detenida por matar de 42 puñaladas a un hombre de 69 años (nada se dice de que mató a un anciano)

    http://www.abc.es/local-castilla-leon/20130721/abci-detenida-muerto-palencia-201307212155.html

    --Aquí es él quien la mata a ella, también de 42 puñaladas
    http://www.abcdesevilla.es/20120214/sevilla/sevp-mato-exnovia-punaladas-ahora-20120214.html

    --En Buenos Aires, también 42. (Parece que las fueran contando)
    http://www.diariopopular.com.ar/notas/33001-42-punaladas

    --Una madre mata a su hija de 6 años, también de 42 cuchilladas
    http://m.laprensa.com.ni/sucesos/6874

    --En Galicia. Un hombre mata a otro en su propio domicilio. 42 puñaladas
    http://www.farodevigo.es/sucesos/3170/audiencia-condena-21-anos-carcel-autor-crimen-teis/177881.html

    ResponderEliminar
  59. Kufisto

    Ya se te pasó la edad de vivir rápido, morir joven y dejar un bonito cadáver. Así que entras de lleno en la edad de tener que aprender a aceptarse. Lo siento. Jaaajajaja.

    ResponderEliminar
  60. Lo de aprender a aceptarse dicen que es madurar. Igual sí, no sé. Yo me acepto y creo que no maduro ni pa Dios.

    ResponderEliminar
  61. Bueeeno, vamos a ver...

    Voy a echarle de comer al gato.

    ResponderEliminar
  62. http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=exd_MsqImDk#at=53

    ResponderEliminar
  63. (I)

    Era yo estudiante, y un día contemplando el juego de algunos niños que danzaban como los silvanos en los frisos antiguos, peregrinó mi corazón hacia la infancia y tornó revestido de una gracia nueva. Al cambiar bajo la sombra sagrada de los recuerdos, no experimenté la sensación de volver a vivir en los años lejanos, sino algo más inefable, pues comprendía que nada de mi psiquis era abolido. Hasta entonces nunca había descubierto aquella intuición de eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la infancia y darle actualidad en otro círculo del Tiempo. Toda la vida pasada era como el verso lejano que revive su evocación musical al encontrar otro verso que le guarda consonancia, y sin perder el primer significado entra a completar un significado más profundo.¡Aun en el juego bizantino de las rimas se cumplen las leyes del Universo! Con los ojos vueltos al pasado, yo lograba romper el enigma del Tiempo. Encarnados en imágenes, veía yuxtaponerse los instantes, desgranarse los hechos de mi vida y volver uno por uno. Percibía, cada momento en sí mismo como un actual, sin olvidar la suma. Vivía intensamente la hora anterior, y a la par conocía la venidera; estaba ya morando dentro de su círculo. A lo largo de los caminos por donde una vez había pasado, se hacía tangible el rastro de mi imagen viva.¡Era el fantasma, la sombra eterna que sólo los ojos del iniciado pueden ver, y que yo vi en aquella ocasión terrible siendo estudiante en Santiago de Compostela! ¡Desde aquel día cuántos años se pasaron mirando atrás con el afán y el miedo de volver a ver mi sombra inmóvil sobre el camino andado!¡Cuántos años hasta hoy en que el alma sabe desprenderse de la carne, y contemplar las imágenes lejanas, eternas en la luz lejana de una estrella

    "La Lámpara Maravillosa"; Vallen-Inclán.

    Tan solo me sobra ese "alma desprenderse de la carne". Sería perfectamente válido si dijera que se desprende del omnipresente presente que siempre nos atenaza. Si lo sabré yo, agarrado estos seis últimos años a la superstición de la actualidad.




    ResponderEliminar
  64. (y II)

    ****"Cartas a un joven poeta"; Rainer María Rilke

    "Si su diario vivir le parece pobre, no lo culpe a él. Acúsese a sí mismo de no ser bastante poeta para lograr descubrir y atraerse sus riquezas. Pues, para un espíritu creador, no hay pobreza. Ni hay tampoco lugar alguno que le parezca pobre o le sea indiferente. Y aun cuando usted se hallara en una cárcel, cuyas paredes no dejasen trascender hasta sus sentidos ninguno de los ruidos del mundo, ¿no le quedaría todavía su infancia, esa riqueza preciosa y regia, ese camarín que guarda los tesoros del recuerdo? Vuelva su atención hacia ella. Intente hacer resurgir las inmersas sensaciones de ese vasto pasado. Así verá cómo su personalidad se afirma, cómo se ensancha su soledad convirtiéndose en penumbrosa morada, mientras discurre muy lejos el estrépito de los demás. Y si de este volverse hacia dentro, si de este sumergirse en su propio mundo, brotan luego unos versos, entonces ya no se le ocurrirá preguntar a nadie si son buenos. Tampoco procurará que las revistas se interesen por sus trabajos. Pues verá en ellos su más preciada y natural riqueza: trozo y voz de su propia vida."

    "(...)Si no hay nada de común entre usted y los hombres, procure vivir cerca de las cosas. Ellas no le abandonarán. Aun hay noches y vientos que van por entre los árboles y por encima de muchas tierras. Aun, en cosas y animales, está todo lleno de acaeceres que usted puede compartir. Y también los niños siguen siendo todavía como usted fue de niño: tan tristes y tan felices. En cuanto usted piense en su propia infancia, volverá a vivir entre ellos, entre los niños solitarios. Y entonces las personas mayores ya no significarán nada, ni tendrá valor alguno toda su dignidad.

    ResponderEliminar
  65. Jaaajaja. Estaba ahora repasando por si había alguna respuesta al pie de los comentarios, y me encuentro con esto que escribí: "Toda mi vida he vivido vino." Jaajajaja. Entre la 'vi' de vida y el 'vi' de vino, me hice un lío.

    ResponderEliminar
  66. Oye kufisto, no sé si has escuchado los tres temas extra del nuevo de Sabbath. No están mal, pero yo prefiero el disco tal como es. Te las dejo:

    http://www.youtube.com/watch?v=wSLfGQYV6uU
    http://www.youtube.com/watch?v=zxvKWMhOudw
    http://www.youtube.com/watch?v=kaEgyZLlj5g

    ResponderEliminar
  67. - Gracias, Pedro.

    - Sí, me compré el original, son todos buenos, no hay uno que te obligue a pasarlo. Gran disco.

    ResponderEliminar
  68. Mirad qué colocones se pillaba Valle-Inclán:

    Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de diciembre,ya cerca de la Navidad. Yo volvía de un ferial con mi criado, y antes de montar para ponerme al camino, había fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cáñamo índico. Hacíamos el retorno con las monturas muy cansadas. Pasaba de la media tarde, y aun no habíamos atravesado los Pinares del Rey. Nos quedaban tres leguas largas de andadura, y para atajar llevábamos los caballos por un desfiladero de ovejas. Mirando hacia abajo se descubrían tierras labradas con una geometría ingenua, y prados cristalinos entre mimbrales. El campo tenía una gracia inocente bajo la lluvia. Los senderos de color barcino ondulaban cortando el verde de los herberos y la geometría de las siembras. Cuando el sol rasgaba la boira, el campo se entonaba de oro con la emoción de una antiguapintura, y sobre la gracia inocente de los prados, y en el tablerode las siembras, los senderos parecían las flámulas dondeescribían las leyendas de sus cuadros, los viejos maestros deaquel tiempo en que las sombras de los santos peregrinaban por los senderos de Italia. Atajábamos la Tierra de Salnés, donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos, y donde yo crecí desde zagal a mozo endrino. Sin embargo, aquellos parajes monteses no los había traspuesto jamás. Íbamos tan cimeros,que los valles se aparecían lejanos, miniados, intensos, con el translúcido de los esmaltes. Eran regazos de gracia, y los ojos se santificaban en ellos. Pero nada me llenó de gozo como el ondular de los caminos a través de los herbales y las tierraslabradas. Yo los reconocía de pronto con una sacudida.Reconocía las encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados de los arroyos, las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje de las veredas diluido por mis pasos en tantos años,se me revelaba en una cifra, consumado en el regazo de los valles, cristalino por el sol, intenso por la altura, sagrado como un número pitagórico. Fui feliz bajo el éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me tomó un gran temblor comprendiendo que tenía el alma desligada. Era otra vida la que me decía su anuncio en aquel dulce desmayo del corazón y aquel terror dela carne. Con una alegría coordinada y profunda me sentí enlazado con la sombra del árbol, con el vuelo del pájaro, con la peña del monte. La Tierra de Salnés estaba toda en miconciencia por la gracia de la visión gozosa y teologal. Quedécautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle hondísimo,quieto y verde, con llovizna y sol, que resumía en una comprensión cíclica todo mi conocimiento cronológico de laTierra de Salnés.

    ResponderEliminar
  69. Ya que hablábamos de la Meseta:

    Si el eremita ama su yermo, es porque su pensamiento se reposa fuera del mundo, y para mantenerlo en quietud huye las solicitaciones de la Naturaleza. Toda llanura es yermo espiritual. En la llanura sólo florecen los cardos del quietismo

    ResponderEliminar
  70. Parece que te está gustando, Pedro.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  71. Alma, permanece en tu cimiento olvidada del discurso y fuera de los círculos mortales. Ama por igual todas las cosas y ninguna en sí. El último y más levantado tránsito de la intuición estética es el amor con aniquilamiento, renuncia y quietud

    Más yerba:

    Toledo es alucinante con su poder de evocación. Bajo sus arcos poblados de resonancias, se experimenta el vértigo como ante los abismos y las deducciones de la Teología. Estas piedras viejas tienen para mí el poder maravilloso del cáñamo índico, cuando dándome la ilusión de que la vida es un espejo que pasamos a lo largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos años. Toledo tiene ese poder místico: Alza las losas de los sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una sucesión más angustiosa que la vida

    ResponderEliminar
  72. Oswald

    Me quedan cien páginas de 270. Empieza a resultarme repetitivo. Hasta ahora ha ido muy bien.

    ResponderEliminar
  73. Toledo sólo tiene evocaciones literarias, y es tan angustioso para los ojos, como lleno de encanto para la memoria. En nuestras creaciones bellasy mortales, las imágenes del mundo nunca están como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones al recuerdo. En el recuerdo todas las cosas aparecen quietas y fuera del momento,centros en círculos de sombra. El recuerdo da a las imágenes la intensidad y la definición de unidades, al modo de una visión cíclica. El recuerdo es la alquimia que depura todas las imágenes, y hace de nuestra emoción el centro de un círculo

    ResponderEliminar
  74. Santiago de Compostela:

    Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una sola evocación, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma hora, eternamente repetida bajo el cielo lluvioso.

    ResponderEliminar
  75. Amamos la vida porque sabemos que al final del camino está la muerte, y somos como las sombras de una tragedia que sólo alcanzan plenitud de belleza en aquel gesto que presagia su Destino. Entonces la ráfaga de violencias adquiere la significación de la quietud, porque un instante basta a revelar el sentido inmutable de la órbita.

    ResponderEliminar
  76. De Valle sólo recuerdo el cuento de los tiburones, lo leí de chico y se quedó grabado a fuego en mi memoria. No me lo podía creer.

    Yo le tenía mucho miedo a los tiburones desde que había visto la película, cosa que no sé si fue antes o después de leer aquello. Íbamos a la costa, a Benidorm, y ni se me ocurría acompañar el viaje en patera. Por no hablar de la visita a la pequeña roca que se ve desde la orilla. Ni de coña.

    Y al final tuve mi tiburón en forma de medusa, no recuerdo haber sufrido dolor más grande, aunque casi seguro que fue antes de todo lo de arriba.

    Primero fue la medusa, después llegaron los tiburones.

    Demasiado concentrado para mi gusto lo que posteas: parece un cirujano en excedencia por abuso de drogas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No jodas, Kufisto, en Benidorm a quien hay que temer no es a los tiburones ni a las medusas, es a los ingleses.

      Saludos cordiales.
      Oswald.

      Eliminar
  77. No estoy muy seguro de esto. Tengo que pensar en ello:

    Para que el recuerdo sea quietud y visión interior,olvidemos los caminos por donde nos llega, como cuando la nave llega al puerto olvida el oficio de la vela y del remo, que amaba decir Miguel de Molinos.

    Ciertamente si pensamos qué es lo que nos lleva a recordar tal cosa nos desvíamos del recuerdo. Es verdad. Es propio de matamolleras omniscientes el querer darle explicación a todo. De ahí el psicologísmo que nos invade. Y que además no conduce a nada.

    ResponderEliminar
  78. Está bien. Paro ya, no posteo más, que me he pasado. Borra lo que quieras

    ResponderEliminar
  79. Para cuando acabes La lámpara, te recomiendo, si no las has leído, "Industrias y andanzas de Alfanhuí" de Rafael S. Ferlosio (realismo mágico castellano y anterior al hispanoamericano) y "Volvoreta" de Wenceslao Fernández Flórez.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  80. Ponnos en nuestro sitio, Kufisto, que te robamos el blog.

    Pedro, hazte de una vez el blog, hombre, y ahí te explayas a gusto.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  81. "hacía mucho calor aquella noche en el Bar de Tony. ni siquiera pensaba en follar. sólo en beber cerveza fresca. Tony nos puso un par para mí y para Mike el Indio, y Mike sacó el dinero. le dejé pagar la primera ronda. Tony lo echó en la caja registradora, aburrido, y miró alrededor... había otros cinco o seis mirando sus cervezas. imbéciles. así que Tony se sentó con nosotros.

    -¿qué hay de nuevo, Tony? -pregunté.

    -es una mierda -dijo Tony.

    -no hay nada nuevo.

    -mierda -dijo Tony.

    -ay, mierda -dijo Mike el Indio.

    bebimos las cervezas.

    -¿qué piensas tú de la Luna? -pregunté a Tony.

    -mierda -dijo Tony.

    -sí -dijo Mike el Indio-, el que es un carapijo en la Tierra, es un carapijo en la Luna, qué mas da.

    -dicen que probablemente no haya vida en Marte -comenté.

    -¿y qué coño importa? -preguntó Tony.

    -ay, mierda -dije-. dos cervezas más.

    Tony las trajo, luego volvió a la caja con su dinero. lo guardó. volvió.

    -mierda, vaya calor. me gustaría estar más muerto que los antiguos.

    -¿adónde crees tú que van los hombres cuando mueren, Tony?

    -¿y qué coño importa?

    -¿tú no crees en el Espíritu Humano?

    -¡eso son cuentos!

    -¿y qué piensas del Che, de Juana de Arco, de Billy el Niño, y de todos esos?

    -cuentos, cuentos.

    bebimos las cervezas pensando en esto.

    -bueno -dije-, voy a echar una meada"

    ...


    ResponderEliminar
  82. "pasaron unos meses. no volví al bar. hubo juicio, pero el gobierno eximió de toda culpa a von B. y a su máquina. me trasladé a otra ciudad. lejos. y un día estaba sentado en la peluquería y cogí una revista pornográfica. había un anuncio:

    «¡Hinche su propia muñequita! veintinueve dólares noventa y cinco.

    goma resistente, muy duradera. cadenas y látigos incluidos en el lote.

    un bikini, sostén, bragas, dos pelucas, barra de labios y un tarrito de poción de amor incluidos. von Brashlitz Co.».

    envié un pedido. a un apartado de Massachusetts. también él se había trasladado.

    el paquete llegó al cabo de unas tres semanas. fue bastante embarazoso porque yo no tenía bomba de bicicleta, y me puse muy caliente cuando saqué todo aquello del paquete. tuve que bajar a la gasolinera de la esquina y utilizar la bomba de aire.

    hinchada tenía mejor pinta. grandes tetas, un culo. inmenso.

    -¿qué es eso que tiene ahí, amigo? -me preguntó el de la gasolinera.

    -oiga, oiga, yo le he pedido prestado un poco de aire. soy un buen cliente, ¿no?

    -bueno, bueno, puede coger el aire. pero es que no puedo evitar la curiosidad... ¿qué tiene ahí?

    -¡vamos, déjeme en paz! -dije.

    -¡DIOS MIO! ¡que TETAS! ¡mire, mire!

    -¡ya las veo, imbécil!

    le dejé con la lengua fuera, me eché el chisme al hombro y volví a casa. me metí en el dormitorio.

    aún estaba por plantearse la gran cuestión...

    abrí las piernas buscando algún tipo de abertura.

    von B. no lo había hecho mal del todo.

    me eché encima y empecé a besar aquella boca de goma. de cuando en cuando echaba mano a una de las gigantescas tetas de goma y la chupaba. le había puesto una peluca amarilla y me había frotado con la poción de amor toda la polla. no hizo falta mucha poción de amor, con la del tarro habría para un año.

    la besé apasionadamente detrás de las orejas, le metí el dedo en el culo y le di sin parar. luego la dejé, di un salto, le encadené los brazos a la espalda, con el candadito y la llave, y le azoté el culo de lo lindo con los látigos.

    ¡dios mío, voy a volverme loco! pensé.

    ...

    ResponderEliminar
  83. después de azotarla bien, volví a metérsela. follé y follé. era más bien aburrido, la verdad. imaginé perros follando con gatas; imaginé dos personas follando en el aire mientras caían de un rascacielos. imaginé un coño grande como un pulpo, reptando hacia mí, apestoso, anhelante de orgasmo. recordé todas las bragas, rodillas, piernas, tetas y coños que había visto. la goma sudaba; yo sudaba.

    -¡te amo, querida! -susurré jadeante en sus oídos de goma.

    me fastidia admitirlo, pero me obligué a eyacular en aquella sarnosa masa de goma. no se parecía en nada a Tanya.

    cogí una navaja de afeitar y destrocé el artefacto. lo tiré donde las latas vacías de cerveza.

    ¿cuántos hombres compran esos chismes absurdos en Norteamérica?

    ¿no pasas ante medio centenar de máquinas de joder si das una vuelta por cualquier calle céntrica de una gran ciudad de Norteamérica? con la única diferencia de que éstas pretenden ser mujeres.

    pobre Mike el Indio, con su polla muerta de cincuenta centímetros.

    todos los pobres mikes. todos los que escalan el Espacio. todas las putas de Vietnam y Washington.

    pobre Tanya, con su vientre que había sido el vientre de un cerdo. sus venas que habían sido las venas de un perro. apenas cagaba o meaba, follar, sólo follaba (corazón, voz y lengua prestados por otros). por entonces, sólo debían haber hecho unos diecisiete transplantes de órganos. von B. iba muy por delante de todos.

    pobre Tanya, qué poco había comido la pobre... básicamente queso barato y uvas pasas. nunca había deseado dinero ni propiedades ni grandes coches nuevos, ni casas supercaras. jamás había leído el diario de la tarde. no deseaba en absoluto una televisión en color, ni sombreros nuevos, ni botas de lluvia, ni charlas de patio con mujeres idiotas; jamás había querido un marido médico, o corredor de bolsa, o miembro del Congreso o policía.

    y el tipo de la gasolinera sigue preguntándome:

    -oiga, ¿qué fue de aquello que trajo a hinchar aquel día?

    pero ya no me lo preguntará más. voy a echar gasolina en otro sitio. y no volveré tampoco a la barbería donde vi la revista del anuncio de la muñeca de goma de von B. voy a intentar olvidarlo todo.

    ¿no harías tu lo mismo?

    ResponderEliminar
  84. Oswald

    Ahora cuenta (pero cuenta, no teoriza) cómo, o por qué, a la edad de nueve años se enamoró de su madrina. Delicioso. Lo de menos es que no sea verdad. Aunque algo de verdad sí debe de haber. Eso es lo que importa, hacer de ese algo esa página tan bella.

    ResponderEliminar
  85. ¿"La máquina de follar" de Bukovsky, Kufisto?

    Bueno, yo me voy a dormir.
    Saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
  86. Ahora creo que las hinchables se mueven, y el material es bueno. Las que yo vi (he dicho que las vi, no que las haya probado, ojo que luego vienen los malentendidos) tenían unas costuras a los lados tan bastas como los pantalones tejanos

    ResponderEliminar
  87. Yo también me voy a acostar.

    Hasta luego.

    ResponderEliminar
  88. Jajaja...No terminé "Tamaño natural", me aburría.

    Berlanga es el típico artista que pierde sus casillas cuando sale de ellas.

    ResponderEliminar
  89. "me eché encima y empecé a besar aquella boca de goma. de cuando en cuando echaba mano a una de las gigantescas tetas de goma y la chupaba. le había puesto una peluca amarilla y me había frotado con la poción de amor toda la polla. no hizo falta mucha poción de amor, con la del tarro habría para un año.

    la besé apasionadamente detrás de las orejas, le metí el dedo en el culo y le di sin parar. luego la dejé, di un salto, le encadené los brazos a la espalda, con el candadito y la llave, y le azoté el culo de lo lindo con los látigos.

    ¡dios mío, voy a volverme loco! pensé."


    Es que, de verdad, "lo estás viendo"

    ResponderEliminar
  90. Oswald

    No abriré ningún blog. Tengo un lío con los del alojamiento, el hosting, que no veas.

    Además aquí se está más a gusto que en mi casa.

    Este blog es el bar de un escritor, ¿dónde iba a estar mejor?

    ResponderEliminar
  91. Y yo me siento muy honrado de teneros como compadres. Conste en acta.

    Que alguien como tú me llame escritor...

    ResponderEliminar
  92. Tengo a gala haberte animado a escribir. Acerté de lleno.

    Pero vamos a dejarnos de historias. Recuerda aquello del Señor Lobo, en Pulp Fiction, el personaje que tan magistralmente interpretaba Harvey Keitel:

    --Bueno, bueno; ya está bien de tantas alabanzas, que nos estamos chupando las pollas antes de tiempo.

    ResponderEliminar
  93. Estaba pensando en lo mismo, te lo juro.

    Buenas noches.

    ResponderEliminar
  94. Que durmáis bien. Yo todavía no tengo sueño. ¡Y tenía que haber redactado una carta ayer para echarla hoy, y todavía no la tengo lista para mañana!

    ResponderEliminar
  95. Acabo de ver lo de Matas, ahora entiendo la absolución del "corruto" hace unos días...

    De verdad...

    ¡¡¡QUÉ ASKAZO DE MIERDA DE PAÍS!!!

    No sé pá qué leo ná.

    ResponderEliminar
  96. Pues kufs, los tres temas que te dejé ayer de Sabbath que no vienen en el disco normal, cada vez me gustan más. Me los he puesto por lo menos diez veces seguidas. La diferencia con los del disco es que son mucho más directos y a lo mejor no pegaban con los otros.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si te digo la verdad, apenas los he escuchado. Llevo el original en el coche y son dos discos, uno para esos tres temas. Tengo aquí la carátula con el segundo cedé: voy a darle una buena vuelta.

      Eliminar
  97. Si queréis ver al arquetipo del español de derechas, no os perdáis esto. Pasó por aquí hace unos días dando gritos. Es lo que trae leer Libertad Digital. En cuanto les dices que se expliquen un poco más a fondo, se ponen a silbar y a mirar a otra parte. Eso en el mejor de los casos, como en el blog de Geppetto; lo normal son los insultos al estilo del Casino de Moa.

    Mirad los comentarios. Son pocos.

    lapoliticadegeppetto.blogspot.com.es/2013/07/el-11-m-fue-algo-mas-que-un-terrible.html

    ResponderEliminar
  98. Sí, ya lo vi. Así es.

    Ya sabes que frecuento Burbuja como lector, ya que no puedo hacerlo como interviniente, de hecho es donde más tiempo paso, leyendo a unos y a otros, hay gente muy válida por allí...

    Pues bien, acabo de encontrar un comentario en respuesta a otro que es para ponerlo en el diccionario junto a la definición de "paf, en toda la boca"

    - xtect: "Prefiero cualquier sistema moderno aunque sea una mierda que la libertad de la selva, viviendo peor que un perro."

    - loquenocuentan: "Vamos, que prefieres la esclavitud material a la libertad natural."

    - xtect: "De poco te sirve la "libertad" si a duras penas cubres tus necesidades básicas de mala forma"

    - "loquenocuentan: "vivir un momento libre vale más que toda esta vida de mierda de esclavo, esta vida que vivimos no hay dignidad, su vida no vale nada, la mía tampoco, hasta tal punto que como siga así valdrá más la muerte de lo mal que están haciendo todo.

    Eso de necesidades básicas es muy relativo, no vive igual un indio a un occidental.

    Este perro ya vive mejor que usted y que yo."


    Y adjunta una foto de la Paris Hilton con su caniche


    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/temas-calientes/443837-tiempos-modernos-esclavitud-pura-y-dura-4.html

    ResponderEliminar
  99. Kufisto, ¿por qué no puedes intervenir en Burbuja?

    Oswald.

    ResponderEliminar
  100. Un viejo cabreado:

    https://www.facebook.com/photo.php?v=612697822095599

    ResponderEliminar
  101. Me banearon al llegar, Oswald. Por enlazar el blog.

    ResponderEliminar
  102. Joder qué gente. Podían haberse limitado a borrarte el mensaje y decirte que no lo hicieras.

    Sin embargo, si enlazas un blog que no es el tuyo no te dicen nada.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  103. Es que ni me dieron el aviso, supongo que vendrá en las normas, no sé. Abrí un hilo de rock y allí se quedó:

    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/guarderia/270377-mejor-banda-de-historia.html


    Y esta la sentencia:

    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/burbuja-info/270944-kufisto-recibe-baneo.html

    ResponderEliminar
  104. Recurre al Tribunal Supremo, que últimamente está de buenas.

    Le he puesto un "gracias" a un mensaje en que uno criticaba que te banearan.

    Oswald.

    ResponderEliminar
  105. Jajaja...

    Mira que me la trea floja, que paso de todo y tal...pero me he puesto de muy mala leche cuando esta tarde he visto lo de Matas.

    Ya es que ni guardan las apariencias. Somos como putas tontas que encima ponen la cama.

    ¡Qué puto asco de país y paisanaje!

    ResponderEliminar
  106. Se salva el paisaje, y no siempre.

    Me voy a dormir.

    Buenas noches y saludos cordiales.
    Oswald.

    ResponderEliminar
  107. Sí, Ludovicus.
    Habría sido mejor nick "Ludovico el del proyecto".

    Oswald.

    ResponderEliminar
  108. La música que suena en las verbenas de Braunau am Inn:

    http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=5r8OZ_5RsK8#at=68

    ResponderEliminar
  109. "(...) todavía en los años cuarenta del siglo XX –como recuerda Eugenio de Rioja– siguiera habiendo carteles en Haro que decían: «Prohibida la blasfemia, salvo en la cuesta», por donde los arrieros tenían que arrear a las bestias que resbalaban a veces con sus herraduras (también es verdad que en los años sesenta del siglo XX, en la sala de espera de la estación de Posada de Llanes, había un cartel que decía: «Prohibido escupir en las paredes»)."

    ResponderEliminar
  110. Es que hay cuestas que son pá cagarse en Dios y en su puta madre

    ResponderEliminar
  111. El colesterol social

    ¿Tenéis empatía con los demás? ¿Habéis tenido que soportar el denominador común del grupo donde tenéis que convivir, sean compañeros de estudio, vecinos, pandilla o lugar de trabajo, y llegado el caso, también el asilo?

    «La empatía cotiza al alza. Psicólogos y terapeutas ofrecen cursos para mejorar nuestra capacidad empática y, con ella, nuestras relaciones sociales. Y se dice de la empatía que es el pegamento social, que está en la base de la moral y la ética. Pero ¿es la nuestra una sociedad empática?»

    No acaba aquí la cosa. Para declaraciones terminantes y categóricas, véase el propio título del artículo: «El pegamento social se llama empatía» (La Vanguardia, 14 de abril de 2012). En respuesta a una de las preguntas que me formuló el periódico, decía yo que expresiones tales como «cemento social» y «pegamento social», referidas a la noción objeto de examen, apuntan –cuando no invitan– a una significación de la solidaridad empática demasiado fuerte, intensa en exceso. (...) En consecuencia, aceptando el juego lingüístico al que incita el rótulo del reportaje mencionado, juzgo que de igual manera que se menciona el «cemento social» como una de las consecuencias de la empatía, podría hablarse, equivalentemente, de «colesterol social» como su principal característica y secuela.


    http://www.nodulo.org/ec/2013/n137p07.htm


    ResponderEliminar


  112. Fijaos en el carte que está a la derecha de la puerta. Ampliad si no lo leéis bien.

    http://www.nodulo.org/ec/2013/img/n137p08.jpg

    La CIA y la guerra fría cultural

    http://www.eldiario.es/internacional/EEUU-CIA-propaganda_0_106390002.html

    El expresionismo abstracto
    o la libertad subvencionada


    http://www.nodulo.org/ec/2013/n137p08.htm#kp01

    ResponderEliminar
  113. Los 'sin techo'. Creo que es en Gran Bretaña

    http://www.elconfidencial.com/multimedia/album/cultura/2013-07-24/sin-techo-en-b-n_11639/#0

    ResponderEliminar
  114. ¿Qué os parece el "accidente" de Santiago?

    ResponderEliminar
  115. Accidente del Alvia. Algo no encaja del todo

    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/burbuja-inmobiliaria/445217-accidente-del-alvia-algo-no-encaja-del.html

    ResponderEliminar
  116. Lo he visto poco después de que lo colgaras.

    Me gustaría escuchar y ver al maquinista.

    ResponderEliminar
  117. Dice Rubencillo, el moderador, que llevan sistema ASFA, y que no es automático. Pero sí lo es. Llegué incluso a cerrar el hilo

    http://www.burbuja.info/inmobiliaria/burbuja-inmobiliaria/445217-accidente-del-alvia-algo-no-encaja-del-2.html#post9546067

    ResponderEliminar
  118. Como ya preveía, me lo ha puesto en 'Temas de baja calidad'.

    Los mandé a la mierda hace cosa de un mes, y desde entonces no he vuelto por allí.

    Es cosa de C. López, que me quiere mucho. Ya digo en uno de los comentarios que es un sujeto muy simple cuando habla. No sé cómo escribe.

    ResponderEliminar
  119. Ya lo he visto, ya...

    Curioso como el mass-mierderío está satanizando al maquinista

    ResponderEliminar
  120. Hay tres posibilidades: o el maquinista es un burro, o cumplía órdenes (cumplir con los horarios) o no ha dicho toda la verdad.

    ResponderEliminar
  121. Otra visión del turismo rural. Está bien. Gracioso

    http://tendencias.vozpopuli.com/destinos/1013-la-burbuja-del-turismo-rural-topicos-cargados-de-suenos

    ResponderEliminar

Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.