NO QUARTER

No recuerdo el título, aunque puede que fuera aquella película en la que confundían a Fernán Gómez con una estrella del fútbol, sí...estoy casi seguro.

Dos tipos estaban comiendo sentados a la mesa de un bar de aquella España, aquella en la que no hablar alto era signo de ser poco menos que maricón, o mandilón, que era peor. Y en esto que el más viejo le vocea al más joven, que estoy convencido era Fernán Gómez:

- "¡COME Y BEBE, MUCHACHO...!"
- "Pero déjeme un momento que le explique..." musitaba el gran Fernando.
- "NO HAY NADA QUE EXPLICAR...Sí, ya sé, eres un deportista y tienes que cuidarte y todo eso, ¡PERO HAY QUE DARLE CERA AL CUERPO, QUE NO SE ATONTE...! sino, se echa a perder"

Claro está que me lo he inventado, pero por ahí iban los tiros y los tonos.

Ayer ya estaba bien de la intentona de resfriao que me asaltó en la mañana del miércoles, lo sabéis quienes me leéis, que esto no deja de ser un diario. Y de hecho sólo me sentí malo aquella noche, la sudé bien y el jueves amanecí casi normal, aunque sería mejor decir "salí de la ducha casi bien", que uno no es persona hasta que pasa por el agua: ya puedes sentirte como Sansón la noche anterior que hasta que no la limpias no llegas a presentador de telecinco. Tanto fue la cosa que pasé de seguir con el auto-tratamiento y ya no tomé ningún antibiótico, más recordando a mi amigo médico que a mis costumbres, "los antibióticos no sirven de nada en un resfriado..." Pero sí servían hasta hace cuatro días, "y durante cinco, no se te ocurra dejarlo", o eso decían, que no nos fiamos de nadie que no lleve una bata blanca, como antes de las sotanas negras, que uno no puede estar sin amo. Y así, cuando te sentías un poco tonto, tardabas cero coma en ir a la farmacia y pedir por algo que te curara el malestar. Y entonces el farmaceútico te vendía el "trapo" acordado con el médico que había sobornado el laboratorio correspondiente, "¿no tienes del otro?", "no, este es mejor" Amén.

Tampoco es que hiciera vida normal, pero bueno...llegó la noche y me clavé una botella de vino para escribir algo. Aunque lo mejor fue que fumé como si nada y mis pulmones no dijeron algo diferente, lo cual es el mejor síntoma: si no puedes fumar es que estás verdaderamente mal.

Pero uno ya lleva el 4 por delante, y si ahora no sé quién dijo no es eso, no es eso...no lo es tanto como para tomarlo a pito suelto, y en fin...que volví a acostarme con la manta, esa ansiosa. Y por no haberla dejado donde todavía tiene que estar no pude pegar ojo hasta las tantas, de los innecesarios sudores que pasé. Hasta que a eso de las cinco, harto de sudar como pollo de granja cuando ya era de corral, le pegué una patá y poco me faltó para liarme a mordiscos con la sábana, que esta sí, lleva conmigo desde la Virgen de Agosto. Aquí sigue sin fallar, Al Gorio.

Y despertando tarde dí por perdido el día: sólo salí a por el pan y los donuts y la cocacola de la chica de los grandes ojos claros.

Hoy me he despertado en el mismo "plan", que anoche me pasó lo mismo, o si no tanto, parecido, o más, que ya no me acuerdo, ¿qué cojones importa a qué hora te duermes cuando te levantas de la cama y el sol está durmiendo la siesta?

A por el pan.

- "¿Quieres un cojín?" le he preguntado a la chica de los grandes ojos claros después de darle un euro y darme cuenta de que está embarazada. Me daba tanta lástima que no me he enterado hasta hoy. Bueno, hasta ayer, que me lo dijo un vecino al que le comenté la jugada mientras abríamos la puerta del patio.

- "¡Oh, no... gracias!"

Y me ha sonado mal, como si así, con el culo en el suelo, provocara más pena.

He ido a Correos para pagar la electricidad y ya le había comprado el hato de hoy a la chica con el culo de hierro (hoy ha sido donnetes espolvoreados y cocacola) cuando me ha llamado mi madre:

- "Vas a venir a comer...tengo pollo asado?"
- "Ehhh...no...pero estoy cerca. Voy para allá y me lo echas en un tupper, ¿vale?"
- "Vaaaaleeee"

Por un momento he pensado en no comérmelo yo.

- "Toma"
- "Gracias"
- "¿Quieres un bocadillo de algo...de jamón...?"
- "Si usted quiere..."

También quería darte un cojín, pero no has querido y me has mosqueado, pero en fin...¿y por qué me llamas de usted, hostia puta? Aquí, sentada en el puto suelo con una panza que no es tuya, siempre con algún viejo verde revoloteando alrededor...¡qué coño te pasa!

He subido arriba y le he preparado uno de los dos bollos con mis últimas cuatro lonchas de jamón y un tomate troceado y aliñado con un aceite de oliva que un cliente de dinero me regaló la semana pasada, una botellita de medio litro...

- "Toma"
- "Muchas gracias"

El viejo del palillo seguía sentado en el ventanal de la tienda...

Estaba bueno el pollo, superior, he pensado en llamarla para felicitarla pero no lo he hecho, "luego, esta tarde que me sale gratis..."

Ya iba para tres días sin hacer ni el güevo, y si uno tuvo su explicación tres no tenían ninguna, que eso no lo solucionó ni San Agustín, voy a hacerlo yo...

"¡¿Pero qué coño...?!"

Eran las tres y cuarto, demasiado temprano, pero el tiempo lleva su marcha y tú la tuya, y a veces es como ese listo que de todo sabe y nada comprende, como aquel maestro del joven Nietzsche, el que contestó a su angustiada pregunta sobre los héroes con un "no han existido jamás", y entonces Mi Gran Bombilla se quemó la palma de la mano durante el recreo hasta que sus amigos la apartaron de la llama, "¡¡ESTÁS LOCO!!" Murió loco, pero vivió cuerdo. Vale.

Hacía meses que no me iba de cerros, mucho menos que de putas y níveas derivadas. Pero enseguida me he sentido bien, ya estaba hasta la polla, sudar es bueno, no sudar es malo, sobretodo cuando hay una razón, un motivo, no una horchata con tintes rojos.

He subido el par de dos como si lo hubiera hecho las mil veces que lo he hecho.

Dos horas y media después volvía a estar como al principio, bajo el agua, pero esta vez sólo me he echado jabón en los sobacos y en las pelotas.

Lo he recordado todo menos el euro, será porqué he recogido demasiado pronto la bolsa. Y cuando he aparcado el coche me he dado cuenta: "hostiaaaa..."

Bueno, sólo tenía que comprar la miel y un par de buenas botellas de vino. Y el jamón York del gato. Y papel higiénico y de cocina, sí...y las granadas...y el agua mineral...¡Oh, Diossss!

El caso ha sido que me he vestido bien, es decir, una camisa, los zapatos en lugar de las zapatillas, unos vaqueros limpios y un poco del perfume que me regaló por mi cuarenta cumpleaños la mujer de la eterna sonrisa poco antes de que su páncreas dijera que al hospital o al hoyo. Y ahí sigue, que el final de la decimotercera de Reykjavik sigue sin estar clara después de cuarenta y dos años...

Aparte de la miel, imprescindible, quería vino, vino bueno. Ya que no me voy a ir ni a la esquina...pues eso. Que me da igual mientras no sean las Pirámides. Y bien vistas.

Una chica que parecía bailarina me ha dejado el sitio, "pasa tú..."

Y han caído las dos mientras escribía esto.

Son las doce. Hay que cortar