i

i

domingo, 26 de agosto de 2012

HORA DE CIERRE




Salí a fumar un cigarrillo, "creía que habíamos hecho más pasta" le dije a mi hermano pequeño, acababa de hacer caja y se me hacía poco, claro que pensándolo, repitiendo la jugada en tu cabeza, podías certificar que ni habían sido tantos ni habían bebido tanto, si algo tiene un camarero es memoria fotográfica, al menos yo: si hace quince años, cuando no quedaban más narices que ser una puta máquina, al final de la noche me hubieran preguntado por lo que había tomado el tipo de la fotografía no habría dudado ni 0´2 en dar con la respuesta correcta, al igual que con las otros trescientos o cuatrocientos seres que hubiera atendido esa misma noche, aunque esa fuera su primera vez allí. Un buen camarero, uno como lo fui yo, toma nota de las comandas por no mirar a los ojos de la gente. La libreta no es sino otro McGuffin, elemento un poco menos indispensable que el oxígeno para la vida civilizada.

No, decididamente habíamos hecho lo justo, pero pasa que la cosa está tan jodida que cuando tienes un rato bueno, después crees que ha sido mejor. Hasta que haces números. Entonces te das cuentas que no fue para tanto. No hay nada como tener buena memoria para poner las cosas en su justo valor, el cual, si eres honesto contigo mismo, casi siempre es menos de lo que imaginabas en un principio. Y, sobre todo, en un final.

En fin, que la noche estaba hecha, solo faltaba que se fueran los tres últimos, un matrimonio y su amigo, clientes detodalavida, que ya andaban por el duodécimo copón de cerveza, el de la casa. Me senté en un taburete, junto al quicio de la puerta, y esperé a que uno de ellos me diera la última tabarra del día, todo lo relajado que pueda estar el sobrio dueño de un garito con las puertas abiertas a las tres y pico de la madrugada de un domingo.

Esta vez fue el marido, casi siempre es él, a veces pienso que es una cuestión de comodidad la razón por la que no dejamos que nuestras mujeres pasen algunas noches con cualquiera, sobretodo cuando se chispan, pero nos las fumamos por no aguantar los comentarios de los días que vayan viniendo: si a nadie le importara una mierda la vida de los demás todo sería más sencillo, más llevadero, pero vivimos más para los otros que para nosotros.

Nunca se me han dado demasiado bien las relaciones sociales, quizá por eso he bebido tanto, es más, no consigo recordar la última vez que necesité hablar con alguien sin estar de por medio el trabajo o el alcohol. Para mi la gente es un estorbo, no sé hacia qué, pero lo son, y por malos de mis pecados he de vivir con ellos y de ellos. El único pecado del hombre es no vivir como hubiese querido.

Me habló de su casa, tan grande como un palacio según me la describió, pero parece ser que paga una barbaridad en gasoil para la calefacción y está dándole vueltas a transformar la caldera para que en lugar de petróleo funcione con huesos de aceituna, nosequé-masa, no me acuerdo como coño se llama pero si que solo necesita aceitunas, sus huesos, para que él, su mujer, su hija y su suegra pasen calentitos los inviernos...

- "¿Qué años tiene tu hija?"
- "Trece"
- "Poco le falta para echar el vuelo..."
- "Sí..."

Eso era. Diana.

Me pasé a la barra, hice como que hacía algo y se fueron.

Vi como se alejaban, ella buscando la mano de él, de camino a casa...

Y no me dio ninguna envidia.

Nin-gu-na.

12 comentarios:

  1. Soy cordial y sociable, pero detesto confraternizar x convención social. Y lo hago; me toca x mi trabajo y pq sot madre y hay q controlar el entorno del entorno d nuestros hijos. Por seguridad y para establecer una "red" q luego es útil y, con mucha mucha suerte, hasta agradable.
    Me gusta conocer gente, hablar (de eso no te habías dado cuenta) pero no creo q sirviera para hacer lo q haces tú: poca memoria y poca cintura para lidiar con según q miuras. No los bravos. Digo los malvados. Por resolver según q cosas acabo siendo falsa. Y luego m doy rabia. Tortas sé dar, pero eso no abunda (ni m asusta; me crié con hermanoy y primos y mi constitución m permite dar tres aunq reciba una).

    Sé q se siente al hacer resumen final y q te salgan las cuentas menores a las q percibías. Y sí. Siempre sabemos pq cdo, etc. Lo jodido es q no depende d nosotros en miles d ocasiones. Y digo esforzándose, q solas las cosas no caen del cielo.

    Pero la vida es así. Y a veces No basta con poner todo tu empeño.

    Solo queda la satisfacción d mirarse al espejo y saber q has hecho lo q estaba en tu mano. Y saber q al día siguiente maldecirás y rabiarás, pero seguirás barruntando e intentando hacerlo un poco mejor, un poquito solo. O al menos no hacerlo peor x desidia .

    A mí me dan envidia las parejas jovenes q se descubren al descubrir la vida. Bueno, envidia quizá no. Termura.

    Y q sigan conmigo mis afectos. Esos q no huyen al verte llorar.


    Divago, m temo.

    Perdona.

    Un beso Kufis…

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Supongo que cuando una es madre se transforma, como los super-héroes de las películas que más aún lo son cuando presencian una injusticia, vosotras lo hacéis cuando miráis a vuestros hijos: es la súper-realización de las súper-mujeres.

      Es fácil vivir para uno solo, solo tienes que cuidar de ti mismo, pero eso de que cumpla trece añitos aquello que llevaste nueve meses en la tripa...debe ser peor que mil dolores de muelas.

      Cinco, somos nosotros, todos chicos y todos tuvimos trece años; cuando pienso en mis padres, cuando veo a mi madre, no veo Batman que pueda siquiera hacerle un rasguño.

      "Yo veo un muerto andando por la calle y no me asusto", que le oí decir a una vieja de las de antes.

      Mil besos, preciosa.

      Eliminar
  2. Las relaciones sociales... creo que no hay cosa que se me de peor. Entiendo pocas cosas en la vida y esa es la que menos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Se te daría mejor si tomaras las drogas adecuadas, pero no es algo recomendable a estas alturas: a esa en la que te das cuenta que intentarlo es una tontería.

      La gente no es necesaria, ta han hecho creer que lo son, pero no es sino otra mentira. Si eres de los que se sienten mejor sin nadie alrededor deberías seguir así, en el caso que puedas permitírtelo. No se puede hacer un cuadrado de un círculo.

      No hay gente buena para ti, no busques más o te harán más daño.

      Acabo de ver el futuro. Y me gusta.

      Anulación del individuo. Trabajo en equipo de los más capacitados. Todo lo demás y los demás, sobran. La especie humana como una granja. ¿Habrán suficientes precipicios?. Un único objetivo: la inmortalidad.

      Todo lo que se puede imaginar, se puede lograr. Y creo que se está en ello.

      "Dios" son quienes consiguieron ser inmortales.

      Y nos están esperando.

      Lo he visto.

      Ese será mi primer libro. Mi libro.

      Eliminar
    2. "No hay gente buena para ti, no busques más o te harán más daño."

      Desde luego que a día de hoy me siento así. Supongo que uno se acostumbra a todo y con el paso del tiempo acaba olvidando si alguna vez hubo algo diferente. Al menos puedo decir que miro fotos de mi perro y esbozo una sonrisa.

      Eliminar
    3. No cambio la compañía de mi gato por nadie que no sea mi familia. La más directa, por supuesto.

      Sin dormir. Voy a hacer tiempo por la calle, hasta que toque ir a preparar el marmitako para mi familia. La más directa, por supuesto.

      Pasa de la gente.

      Eliminar
    4. Yo creo que por eso me gusta el personaje de mi avatar, Randal, de la película Clerks, porque la gente acaba siendo como todos sus clientes. ¿Has visto la película?. Siempre me encantó...

      Eliminar
    5. Coño, "Clerks", pues claro, hace mucho tiempo, peli de culto, Kevin Smith..."vengaaa...dímeloooo...¿a cuantos se la has chupado antes que a mi? ¿cinco, seis...? no te cortes, no pasará nada...te quiero", "¿seguro?", "claro". Se queda pensando, el otro empieza a mosquearse, "mmm...38, creo", "¿QUÉ?", "sí, 38", "¿ME ESTÁS DICIENDO QUE CADA VEZ QUE TE BESO LO HAGO A 38 POLLAS?, "¡DIJISTE QUE NO TE IBA A IMPORTAR!", "¡¡¡38, SANTO DIOS!!!"

      O la de, "¿tú nunca has probado a chuparte la polla?". Ese era Randal a su colega, "no...", "venga, hombre, ¡si todos lo hemos intentado!", "bueno...sí...una vez", "¡¡¡SERÁS GUARRO!!!"

      Sí, hará 10 años que no la veo, o más, pero sí que le dimos unas cuantas vueltas. Creo que hicieron una segunda que no le llegaba a la suela de los zapatos.

      Eliminar
    6. O aquello de "¡ahí dentro hay un tío que hay violado a mi novia!".... "¡pero si lo ha hecho todo ella!" jajaja.

      Eliminar
    7. joder...tengo que irme, "Marmitako´s time"

      Un abrazo, amigo.

      Eliminar
  3. Te dejo un poema de un poeta que me gusta especialmente. Es Umberto Saba (1883-1957). Es italiano, del norte, de Trieste. En él hay mucha soledad, pero también mucho amor (con mucho dolor) y algo de fe. Si dominas el italiano (o si quieres), te copio el original:

    CIUDAD ANTIGUA

    "A menudo, cuando regreso a casa,
    cruzo una oscura calle de la ciudad antigua.
    Amarillo en algún charco se refleja
    algún fanal, y poblado está el camino.

    Aquí, entre la gente que va y viene
    de la hostería a la casa o al lupanar,
    donde mercancías y hombres son detrito
    de un gran puerto de mar,
    vuelvo a encontrar, pasando, lo infinito
    en la humildad.
    Aquí la prostituta y el marinero, el viejo
    que blasfema, la mujer que pelea,
    el soldado que se sienta en el almacén
    del comerciante,
    la tumultuosa joven enloquecida
    de amor,
    todas son criaturas de la vida
    y del dolor;
    se agita en ellas, como en mí, el Señor.

    Aquí, cerca de los humildes, siento
    que el pensamiento tórnase
    más puro donde más turbia es la calle."

    Un abrazo, Kufisto.



    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Doiraje, pero en la noche de hoy, en la noche de ahora, no reconoceríamos a Dios ni aunque multiplicara los cubatas y las pastillas.

      Si vieras lo que hay por ahí, si de verdad lo vieras con tus propios ojos, no te lo creerías.

      Dios no está muerto, está lo siguiente: olvidado.

      Un abrazo, amigo.

      Eliminar

Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.