LO QUE HAGA FALTA, MAJESTAD

- Ja ja ja...jajaja...¡jajaja!...¡JAJAJA!... - terminé por deshuevarme mientras me sacudía la primera meada del día por cuarta o quinta vez.

Eran más de las nueve de la mañana. Y me había despertado a la una y media de la madrugada. "Coño -pensé al hacerlo- las seis y media. Perfecto" Pero había tan poca claridad solar, tan ninguna, que por un momento creí haberme equivocado, aunque aguzando un poco la vista parecía verse algo semejante a los dorados primeros cabellos de la aurora a través de la persiana. Nunca la bajo del todo.

Me levanté, volví a mirar el reloj, "las seis y media" Perfectísimo. Me encontraba descansado, sólo un ligero malestar de cabeza producto de lo que bebí antes de cortar a tiempo, loado sea Dios, pero al haberlo mezclado con cocacola se nota que es findus cuando despiertas. Eché la primera de las meadas del nuevo día mientras miraba al ventanuco de ventilación. "Es raro" Fui al salón, subí la gran persiana y me encontré la noche cerrada. Cerradísima. "Pero qué coño..." regresé al dormitorio, cogí el reloj, la una y media. "pero qué cojones..." Lo había visto del revés. "Jodeeerrrrr..." Y de repente me sentí cansado y con necesidad de tomarme un ibuprofeno.

Puto reloj.

Pensé en ello mientras me rulaba un pito frente al ordenador. Lo encendí y me comí uno de 600 miligramos. "La cena todavía está reciente" me justifique por hacerlo a pelo. Los cuarenta, que no joden pero atormentan sin todavía avisar. Con veinticinco me desayunaba aspirinas de a dos. Y no me decía nada.

Apenas habían pasado las diez de la noche cuando decidí irme a la cama. Mozart estaba haciéndome llorar de gusto y había sido un día largo y tenso; otro día de trabajo, pero de los que al menos sirven para algo, monetariamente hablando. Un cumpleaños, un arroz especial (aparte del normal para el resto) y luego toda la tarde por delante para ver como esas chavalas tan estupendas, tan in, apenas te veían mientras te pedían sus copas. Me eché la primera a eso de las cuatro, con el previsor y fuerte almuerzo ya en los tobillos, y menos mal que no paré de moverme hasta las siete y media, que sino no sé...Con todo, cayeron cinco o seis. Uno más, y adiós muy buenas. Pero me fui a casa.

Cené bien, puse en el ordenador un conversación un tanto tensa entre fascistas de la tercera vía (o la trescientas treinta y tres), y viendo que no eran ni las nueve y ya estaba durmiéndome decidí aguantar un poco más, que luego es muy duro despertar en mitad de la noche. Y Mozart, según la batuta de Böhm y la Filarmónica de Viena, obró el milagro de hacerme llegar hasta la hora en la que el cuerpo volvió a pedirme un trago para soportar, ahora, aquello tan de mi gusto. Pero las riendas del hígado se llevan mejor cuando los demás se esconden y te dan un par de minutos para pensarlo. Y no habiendo ninguno es más fácil que triunfe la cabeza, esa gran tímida.

"La una y media...me cago en la puta"

A eso de las cinco, después de un par de levantamientos más, estuve a punto de vestirme e ir a fregar el bar; pero eché tiempos de ducha y desayuno y no me salía que ya estuviera cerrado, que la gente es muy cansina, mucho, ¿y qué coño haría yo a las seis de la mañana visillereando si mi hermano lograba echar a los últimos borrachos de la noche? "Venga, coño, que hace frío, joder, acabad ya..." Absurdo. Aún en ese estado mental. Intenté dormirme otra vez, fantaseando con empezar la carrera por el Campeonato Mundial de Ajedrez, desde abajo, destrozando a todo cristo, jugando el Candidatos y ganándolo, y el título después, y entre partida y partida follándome a tías buenas, elegantes y delgadas, dándoles lo suyo y lo de su madre, incluso lo de su abuela, "¡¡¡KUFISTOOOO...me mataaas!!!" Se me puso morcillona y pasé a imaginarme en plan Turturro en aquella película, un tanto autista, sólo ajedrez, nada más que ajedrez, quiero el título y lo demás me suda la polla, no me importa, no me interesa, quiero el título...Pero en los dos casos excepcionalmente vestido, de traje y corbata, caros, bien peinado, engominado, afeitado y perfumado, hecho un dandy, me fijé bien en los zapatos, brillantes, negros...

"Las seis..." Otra vez me levanté, pero ya en serio. Puse dos huevos a cocer, me hice otro pito, un té doble y me comí un ajo y una cucharada de aceite de oliva: si esto no te espabila, es que estás bien jodido.

Dejé los huevos bajo el chorrillo del agua fría y me fui a duchar. Me sorprendió mi aspecto al verme en el espejo, tan bien como lo pueda ver, y eso sin afeitarme: ojeras las justas y eternas, buena tez, semblante afilado. "Qué sabrán los relojes"

Completé el desayuno y salí a la calle con mi coche cuando ya empezaba a clarear, tan lleno de energía como el que nos estaba levantando. La de Radio Clásica amenazaba con música latinoamericana. No me importó y la dejé hablar.

A veces uno se duerme con un plan y luego despierta y no es el que pensaba. Y aunque sea mejor, le sienta peor.

Cuando llegué al bar ya estaba fregado. "No jodas" Me nublé, intenté hacer la segunda parte del mismo, apañar el sofrito de la paella del mediodía para adelantar trabajo y llegar un poco más tarde; había previsto dejarlo todo solucionado a eso de las ocho y media, darme un pequeño paseo con el buen sol, regresar a casa y dormir un par de horas, que no veas lo bien que te sientan, pero..."¿Y qué coño hago yo ahora?" Nada. Todo había perdido su comba. Había saltado una hora en el tiempo. Para atrás. Todavía estaba en el Open de Villarrobledo.

Y las nubecillas que empezaban a difuminar la espléndida aurora de la mañana me parecieron rusos de la escuela de Botvinnik.

Eché a andar calle abajo y cuando me quise dar cuenta vi que estaba a medio camino de regresar a por el coche olvidado justo enfrente de mis narices.

Volví a por él después de pensarlo treinta veces, mientras me cruzaba con los últimos borrachos de la noche y la primera poli de la mañana, con rubias adolescentes al hombro del alfa del grupo, protestando para que la bajaran y no la bajaran, rumanos buscavidas que mochila al hombro caminaban viendo como lo hacían los otros, tan pocos; basureros, cazadores, agricultores, autónomos, gente de mal vivir y la jodida zapateta y piruleta de la gran música latinoamericana..."Coño, coño, coño, Kufisto, joder...¡a por el coche! ¿y si te duermes y luego despiertas con el tiempo pegao?" Quité aquella puta mierda y puse a los Rolling Stones.

No eran las ocho cuando volví a meterme en la cama después de bajar la persiana hasta sus topes. Oí cantar sus extrañas canciones a la periquita. Me levanté e hice lo mismo con la del salón. Se calló. El gato callaba y miraba. Ya le había echado lo suyo antes de irme.

A la cama, a la cama...¡dos horas largas!, puede que dos, hora y media...Hay que dormir...

Y entonces apareció el Rey de España.

Sí: yo le hacía paellas al Rey de España.

Primero había sido a un gualtrapas, un villarrobledense y, poco a poco (o sea, a toda hostia), mi fama había llegado hasta los reales oídos del Rey.

- Por ahí hay uno que hace los mejores arroces de España, Majestad
- Llamadlo

Y para allá que iba, a gastos pagados.

- Majestad...
- Kufisto...

Yo le hacía un arroz de marisco ("carabineros, cigalas, mero, gamba blanca, calamar de Cádiz, un buen fumet...") y se volvía loco. "¡Hostia como está esto, Kufisto!" Después lo hacía para toda la Familia. El Príncipe me miraba receloso. Letizia creo que no se había dado cuenta de que yo estaba allí. La Reina me ignoraba. Los nietos mostraban interés en mi procedimiento, muy educados, muy majos...

- Nos vamos a Arabia, Kufisto
- ¿A Arabia, Majestad?
- A Arabia
- ¿Pero...y el bar?
- No te preocupes por él. Te compro. Pago vuestras deudas y que lo lleven tus hermanos...Además, así podrás viajar y escribir, ¿no dices que eres escritor?
- Sí, Majestad, lo soy
- Pues ya está

Y nos íbamos a Arabia en su avión y les preparaba mis arroces a todos esos reales moros multimillonarios, "¡0hhh...por Alá!" Después venían las chicas, danzantes, cubiertas por velos transparentes, azules y verdes, rojos y amarillos, tostadas como un triple sandwich de Nocilla...

- El moro dice que escojas a la que quieras, Kufisto...

Me dejaban elegir primero.

Pillé a la de verde y a la de amarillo...


Miré el reloj. Las nueve y diez. Quizá fuera cosa de mear otra vez.


Y entonces me reí.


Y después, al fin, me dormí sin darme cuenta.


Una horilla.


Lo supe porque recordaba no haber visto las diez.


Pero el día lo ha certificado, no lo soñé: dormí


Si no, ¿de qué?