¡HU-HA!

Una de las películas modernas que más me gustan (entendiendo como tales las realizadas a partir de los ochenta, en aquel tiempo donde el poder económico tomó definitiva conciencia de que los mass-media son demasiado importantes como para dejarlos en las manos de los artistas) es Asesinato en 8 milímetros.

Decía Hitchcock que una película es mejor cuanto más lo son los malos; es decir, y como lo haría el mancheguito de Mota: en habiendo un buen malo, basta con que no desentone el bueno.

Y en esta hay tres que la convierten en memorable.

Empezando por el último en morir, por Máquina, por el matador, diré que la primera vez que la vi se me quedó la misma cara que a Cage al quitarle la máscara, "¿este es el sádico asesino?...¿este mierda?" Pero creo recordar que le di para atrás una vez escuchada su explicación al desquiciado por qué del sobrino de Coppola. Y si no fue entonces lo sería a la siguiente.

- "¿Por qué?" decía uno con cara de zampadonuts empapado por la lluvia mientras se colocaba las gafas inmovilizado por las piernas del detective, un nowhere man, uno que no podrías imaginar tras aquella careta de cuero y cremalleras metálicas..."Porque me gusta...sí, eso es, no hay otra razón...Me gusta. ¿Y sabes? no sufrí abusos de pequeño, fui un buen estudiante, tengo un buen trabajo y cuido de mi anciana madre...Nada ha habido en mi vida para tener una excusa que no quiero...¿Y sabes qué es lo que más me gusta? la mirada de la chica, sus pupilas, cuando le hundo el cuchillo y sabe que va a morir, que ya no hay salvación"

El segundo era el conseguidor, el mejor malo, el que luego supe que protagonizó Los Soprano, serie que no he visto ni tengo idea de ver. Este era el sumiller, el que examinaba a las chicas, coños desesperados de los Estados Unidos del Norte de América, que diría El Catoblepas, siempre buscando la verdad empezando por las palabras, como hay que hacerlo. Tiene una muerte hollywoodense, del estilo de Máquina, le da tiempo a explicarse, a morir primero con los hombres antes que con Dios, pero es el único que tiene un rasgo de humanidad, de arrepentimiento, y lo mejor de todo es que resulta creíble. Me acordé de aquellas palabras nietzschezianas cuando él mismo mete la boca en el cañón de la pistola que está apuntándole: No hay alegría en la lujuria.

El tercero y primero en morir era el director de las películas, uno que luego he visto en alguna de los Cohen, y está tan bien, tan soberbiamente sobreactuado en su papel, que sientes una cierta decepción cuando se lo cargan. Me pasó algo parecido con Richard Harris en Sin Perdón, aunque no lo mataran, pero ya no regresa a plano, que para el caso es lo mismo. Y también tiene sus frases antes de morir, esto es Hollywood, y la penúltima es especialmente lograda: "Oooh, nooo...así nooo..."

Pero la secuencia que me ha hecho recordarlos esta tarde no tiene como protagonista a ninguno de ellos.

Están los dos buenos buscando material en el inframundo de la pornografía para dar con alguien que les proporcione material snuff, ya sabéis, asesinatos reales para el disfrute de los ricachones, Alcasser y tal, aunque yo soy de los que piensan que lo de aquellas tres pobres chicas fue algo más que eso. Y en uno de esos basureros le preguntan a uno con pinta de indio.

- "Queremos algo fuerte...lo más fuerte que tengas, no hay problema de dinero"

El tipo les canta la comanda mientras la cámara hace un barrido que nos muestra a media luz que el infierno existe y está tan cerca como quieras.

No es suficiente, no es lo que buscan, "queremos material snuff" Y tienen que salir de allí cagando leches.

Poco antes, habiendo dado fin al menú y ante la insistencia de los buenos por algo todavía peor, les había dicho: "No hay nada más fuerte. Una vez que ves esta mierda se te queda en la cabeza aunque quieras olvidarla"

Finalmente, esta tarde he podido quitarme el tapón que ha estado atenazándome los últimos once días, ya es el tercero con buenas noticias, y si el primero es como una moneda que vuelve a rodar cuando estaba a punto de ser cruz, el segundo estás viendo la cara a punto de caer y es como si tuvieras aún más temor, como cuando jugabas aquellas partidas de pin-ball y tenías que empujar con tiento para no llegar a la falta, como cuando juegas una buena partida de ajedrez y sólo te falta encontrar las dos últimas jugadas de la línea para el jaque mate...Como Jesús y sus tres días, sí. Me he acordado de él. De Él.

La mañana ha ido bien, cada vez gustan más mis arroces, unos franceses se han vuelto medio locos, "¿puede hacegnos uno ahoga, Kufito?...¿media hoga?", "no, ahora no...pero sólo tiene que decírmelo el cabrón de Karim con un día de antelación" Mi amigo, un pied noir, un chaval que se dedica al mantenimiento de la maquinaria de las bodegas, cinco meses por aquí y otros cinco en Sudáfrica, se guarda dos para su país, es un tío grande, fuerte, muy majo, como suelen serlo los fuertes, y además generoso hasta decir basta, tenemos que pararlo, "¡NO, KARIM, YA...!", apenas tiene treinta años y lleva diez viajando el mundo, "mi vida es una mierda" le oí decir la otra tarde, pero no como derrota ni nada de eso, de pasada, para esas cosas estamos los que no salimos de la caja del gato cuántico y tal. Pero yo me di cuenta de que lo decía en serio.

El caso es que se fueron todos, como ayer, pero hoy me he venido arriba, y más releyendo la tristeza que escribí anoche. "¡VENGA, COÑO!"

Caña. Fría.

Volvieron unos clientes de aquellos, "Kufisto...¿te queda algo para comer?...es que han venido parientes y..." Está en el hospital, su mujer tiene un tumor, o tenía, creo que va saliendo, no se lo he preguntado, pero sí le he oído comentar la jugada con mi padre incluso antes que se enterara de la enfermedad de mi tía, se conocen de toda la vida, pero la nuestra era aún más límite que la suya. Y los he apañao con todo el gusto del mundo. Y han repetido.

Copa. Bien fría.

- "¡KUFITO!" Karim con su tropa de paso.

Y venga gin-tonics, de la London Gin, la más fuerte, es de hierro, pero ya he visto unos cuantos que ahora son de barro. Todavía es joven.

- "¡Tómate algo!"
- "No, que es muy pronto..."
- "Jodé, sempre es pronto paga ti"
- "Me sobra media hora, cabronazo..."
- "¿Una servesa?"
- "Venga"

Cerveza. Fría.

Otra vez se fueron todos, como ayer, pero hoy ya era otra cosa...Y además llegó un colega, tan asustao como yo lo estaba el jueves; bueno, no tanto, pero sé que sintió mis wasaps.

- "¿Como está?"
- "Mejor, coño"
- "Bien, joder"

Y bebimos jonis con sueps de limón.

Otra vez Karim, pero ahora con dos bajas, "¡KUFITO!", "¡KARIM!"

- "Te pago una copa"
- "Ahora sí"

El más viejo no hacía más que quejarse de la música, ya estaba borracho, "eto son mariconada...pon a Manolo Escobá...o a la Pantoja...", "y una polla" No tengo ningún problema con Manolo, pero sí con Isabel, y lo uno lleva a lo otro tanto como el hígado a la nariz. Por ese orden.

Dejé acabar el maravilloso punteo de Free Bird y puse a los Maiden, el Seventh Son...

Tres minutos.

- "Po favó...quita eso...me pone nevioso" dijo el viejo. Y en verdad que lo parecía. Hay gente que se pone mala con determinada música, como yo con la Pantoja, o este con el jevi o mi difunto tío Macario con el jazz.

Pasó alguna que otra mujer hermosa y se callaron, salió y se despidieron, poco después se fueron y entonces salí a la puerta para fumar un cigarro y charlar con dos amigos.

Y no me dio tiempo a encenderlo cuando vi venir a una gitanilla con dos tetas y una amiga.

Pasaron de largo.

Sí, nada se olvida...

Tampoco lo bueno.

Mañana a las siete. En la UCI.

Todavía.

Pero mucho menos.