EL ECLIPSE DE KUFISTO

Llevo un tiempo despertando raro...no sé, como si estuviera aburrido, como si tuviera un millón de años: abro los ojos y vuelvo a cerrarlos si veo que no hay la luz suficiente para haber amanecido, hasta hace nada me daba igual, me levantaba escopetado, pero ahora me quedo un rato más ahí, sin pensar en nada, sin recordar ningún sueño, solo ahí, solo, me arropo bien y de vez en cuando miro si ha llegado la luz, solo eso, nada más, y cuando llega rezo un padrenuestro, un avemaría y me persigno dos veces, igual que si estuviera atándome los cordones de las zapatillas, y entonces me levanto, aunque no siempre, hoy me he quedado un ratito más, sin pensar en nada, solo ahí, solo, como quien lo lleva mucho tiempo, como si siempre hubiera sido así...al final me he levantado de la cama, me he lavado la cara, me he vestido y me he atado los cordones de las zapatillas como quien reza un padrenuestro y un avemaría para hablar a alguien que ni ve, ni toca, ni huele y ni siente.

Una mañana clara, azul, despejada, he echado a andar sin tener muy claro hacia donde, mejor por donde no le hacían sombra al sol, aunque tardas un rato para llegar ahí, era demasiado temprano, todavía había demasiada sombra, fría, húmeda, ayer estuvo lloviendo todo el día, una lluvia fina, liviana, como si estuviera en los huesos, como si fueran sus cenizas, como si alguien estuviera vaciando el recipiente que las contenía sobre nuestras calles, sobre nuestras cabezas, sobre nuestros corazones...a veces te mojas estando bajo techo. A veces la lluvia te entra por los ojos.

He ido al cementerio para limpiarme el culo, había una araña enorme en el techo, también algunos mosquitos, y moscas, me he dado prisa, no era una compañía muy agradable, la verdad es que ninguna lo es cuando te limpias los restos de mierda sudada, hay cosas que mejor hacerlas solo, la mayoría de ellas son mejores si las haces solo, estar con alguien es estar para alguien, y cuando uno se acostumbra a estar solo no quiere estar para otros, es como si estuvieras cocinando algo y fueran quitándote la comida hasta que al meter tu cuchara no sacaras más que aire. Y otra vez el hambre. No es bueno pasar hambre. Mejor cocinar en penumbra que hacerlo a plena luz: su exceso es tu desgracia.

El otro día me cambié de acera por evitar a alguien, poco después estuve a punto de ser atropellado por un chaval y su bici para enanitos (¿era yo así de gilipollas cuando tenía sus años?), y pensé que a veces por evitar un mal te encuentras uno peor, o casi, y es que uno nunca puede estar seguro de nada cuando anda entre los otros, ¿cómo puedes comprender algo si caminas sobre un alambre?, confórmate con no caer e intenta alcanzar la otra torre, la misma de la que saliste, la misma que tendrás que abandonar mañana y la misma que te esperará al otro extremo de la cuerda, la misma...pero al menos en ella se puede hacer algo más que pensar en no dar un mal paso. También hoy me he cambiado de acera por evitar a alguien, aunque como no era suficiente me he metido por un camino, estaba embarrado, he mirado a lo lejos y he pensado que un perro guardián podría salir de cualquiera de esas viejas naves medio abandonadas, y como no me gustan los perros, siquiera sus fantasmas, he dado media vuelta y he regresado por donde venía, y he pensado que tampoco hace falta cambiar tu trayectoria, que ninguna otra te asegura nada mejor, basta con hacerse a un lado y esperar un poco. Paciencia y constancia, no seas como la veleta que mira donde el viento la lleva. Recuerda la "Escalera al cielo", ser una roca y no rodar.

El sol ya estaba lo suficientemente alto como para dibujar mi sombra en el suelo, de hecho ya lo estaba desde hacía rato, pero no me he dado cuenta hasta entonces, cuando había demasiada gente como para mirar a un sitio mejor. La he visto andar como yo, mover los brazos como yo, girar la cabeza como yo, hacer lo que hacía yo...sin duda, ésa era mi sombra, la que creo cuando camino entre las dos torres.

Y no le he quitado ojo a mi eclipse hasta que he bajado del alambre.

El vértigo desaparece cuando no temes a lo que pueda haber en el abismo.

Solo es tu sombra.

No vas a tener otra.

Ninguna falta puede hacerte lo que no puede ser.

Los cordones bien atados, no sea que te caigas por una tontería.

Ya tendrás tiempo de ponerte cómodo cuando llegues a tu torre.

Donde se anda descalzo.